UNIV. OF ARIZONA
862.59 T15d mn
Tamayo y Baus, Manu/Un drama nuevo; dram
3 9001 03977 0493

UN DRAMA NUEVO

DRAMA EN TRES ACTOS

POR

MANUEL TAMAYO Y BAUS
(JOAQUÍN ESTÉBANEZ)

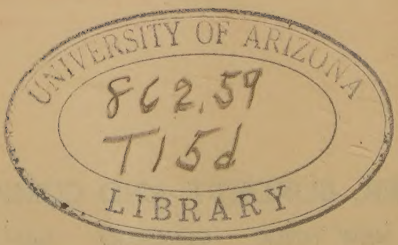
EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES
AND VOCABULARY BY

CLARENCE KING MOORE, PH.D.
Professor of Romance Languages
University of Rochester

. To be sure, French influence was no
d as a result of the nationalistic moveme
did Spanish writers seek purely Spanish
tly Spanish treatment of those themes,
ish a new and national literature reas
of foreign influences. In the field of dra
sh writer was more conspicuous in th
mayo y Baus.

SILVER, BURDETT AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO SAN FRANCISCO

Copyright, 1920, by
SILVER, BURDETT AND COMPANY



INTRODUCTION

It is evident from a study of Spanish literature that France played a very important part in shaping literary tendencies in the Iberian Peninsula, particularly during the eighteenth century and the early part of the nineteenth. French methods and standards were so acceptable to Spanish literary tastes that numerous translations and imitations appeared in Spain during this period. It was not until the nineteenth century was well along in its course of remarkable political and literary upheavals that a well-defined nationalistic movement was inaugurated in Spanish letters, both in prose fiction and in drama. To be sure, French influence was not definitely renounced as a result of the nationalistic movement, but more and more did Spanish writers seek purely Spanish themes and a distinctly Spanish treatment of those themes, in the effort to establish a new and national literature reasonably independent of foreign influences. In the field of drama probably no Spanish writer was more conspicuous in this movement than Tamayo y Baus.

Don Manuel Tamayo y Baus, born in Madrid in 1829, was one of a group of distinguished Spanish dramatists, including López de Ayala, José Zorilla, Bretón de los Herreros, and José Echegaray. Tamayo's early environment was unusually favorable for an understanding of stagecraft and the art of play writing. His father and mother were both devoted to acting as a life profession and took with them on their trips their imaginative and susceptible Manuel, who, when a lad of ten, adapted a foreign dramatic piece to the Spanish stage and attained real distinction for one so young.

86617

An added influence upon his career as dramatist was furnished by his marriage, at the age of nineteen, to María Emilia Máiquez, daughter of an impresario. Don Manuel is said to have conceived a most romantic passion for this Señorita Máiquez and to have threatened to kill himself should she refuse him. Fortunately for Spanish literature and for the Spanish stage, they were wedded; and from her he received his inspiration for the noble feminine traits with which he endowed some of his dramatic characters.

Tamayo was a wide reader, especially of dramatic literature. He was thoroughly familiar with the works of those illustrious dramatists, Lope de Vega and Calderón, who, with Cervantes, created the Golden Age of Spanish literature of the sixteenth and seventeenth centuries. He read eagerly Schiller and the two Dumas, and in one of his masterpieces, to be discussed more fully later, he showed more than an ordinary acquaintance with Shakespeare.

Tamayo's real literary career began in 1853, when he was in his early twenties. His first production of consequence was *Virginia*, a dramatic elaboration of the story recounted by Livy. Tamayo revived those imposing classical figures: the decemvir, Appius Claudius (libertine), and Virginius, the centurion, who slew his own daughter, Virginia, to uphold and enforce his unshakable convictions with regard to womanly purity and family honor. For this particular play Tamayo used verse form, a stately style of diction, and a setting severely classical and quite in keeping with the tragic plot. In general, however, he much preferred prose as his medium, in the belief that verse, with its inevitable rhetorical effect and studied cadence, would prove an obstacle to the clear comprehension of his message.

His study of Schiller resulted in the drama, *Juana de Arco*, listed among his less successful dramatic efforts. In 1854 and 1856 appeared, respectively, *La Ricahembra* and *La Bola*

de Nieve, both dealing with purely Spanish subjects and written in the traditional eight-syllable verse of the Spanish classic drama. In the intervening year, however, Tamayo produced a prose play, one of his masterpieces, entitled *Locura de Amor*. This was an historical and highly dramatic study of Juana la Loca and her intense love for her husband, Felipe el Bello. Don Alejandro Pidal y Mon, in his prologue of *Las Obras de Don Manuel Tamayo y Baus* (Madrid, 1900), bestows extravagant praise upon this play; so fundamentally and idealistically Spanish is it that it thoroughly arouses that critic's national pride.

Nothing of note appeared from Tamayo's pen between the years 1856 and 1862. After this lapse of seven years the dramatist devoted himself mainly to the discussion of national problems and social wrongs. In his methods he reminds one forcibly of the younger Dumas; Tamayo also agreed with Dumas in regarding the stage as a most effective means of inculcating moral principles. Indeed, three plays of this latter period, *Lo Positivo*, *Del Dicho al Hecho*, and *No Hay Mal que por Bien No Venga*, are adaptations of French plays, the first of the group strongly suggesting Dumas's *La Question d'Argent*. Then there appeared in 1863 *Lances de Honor*, in which Tamayo assailed the practice of dueling on purely religious grounds, and disclosed the hardship and injustice brought upon others than the chief actors by this "debt of honor."

Tamayo was well fitted for the successful performance of this kind of work, owing to his dramatic skill and his knowledge of the workings of the human mind and heart. In this connection I quote from the prologue by Alejandro Pidal y Mon, previously mentioned:

> En Tamayo es siempre de admirar el conocimiento del corazón humano y sus pasiones; de la teoría y práctica de la composición;

de las necesidades hasta mecánicas de la representación teatral; de las exigencias del público y de la escena y del lenguaje propio y natural que debe resonar en las tablas; sus obras descuellan siempre por el fulgor que sobre ellas reflejan con claridad los grandes principios de la moral y las eternas verdades religiosas; su genio es eminentemente español en cuanto en él palpitan las cualidades características de la raza, tal como sobre el suelo sagrado de la Patria hubo de forjarlas la Historia.

The culmination of Tamayo's efforts in dramatic composition occurred in 1867 with the production of *Un Drama Nuevo*, which contains a play within itself, and in which the experience of the actors is identical with the situation in the play they are called upon to act. Other good examples of this sort of dramatic effect are the *Saint-Genest* of Rotrou and Leoncavallo's opera *I Pagliacci*.

Un Drama Nuevo recalls the days of Queen Elizabeth and contains as one of the prominent characters the great Shakespeare himself. Yet the local color and the background are by no means strongly developed. It is rather by the clever handling of the plot and the masterly shading and juxtaposition of characters that the play has won the high recognition accorded it. As a dramatic production, admirable in its technique and in its diction, *Un Drama Nuevo* received glowing tributes from the press and the critics of that time. Consequently, it is surprising to find as the author's signature to the play a pseudonym, Joaquin Estébanez, totally unfamiliar to his contemporaries, instead of the usual Tamayo y Baus, a name associated with a number of dramatic successes. Narciso Sicars y Salvadó,[1] a biographer and critic of Tamayo, attributes to sheer modesty the use of this pseudonym and of several others that he employed during the final period of his dramatic career.

[1] *Don Manuel Tamayo y Baus — Estudio Crítico — Biográfico*, por Narciso Sicars y Salvadó, Barcelona, 1906.

As an example of the high appreciation accorded this drama, note the following paragraph from the *Estudio* of Sicars y Salvadó (p. 363):

Amaneció el día 4 de Mayo de 1867, fecha gloriosísima en los anales de nuestra literatura dramática contemporánea, pues en ella vió la luz en el coliseo de la zarzuela la pieza más perfecta, más original, y que más impone por la grandiosidad de pensamiento en la escena castellana del siglo XIX. *Un Drama Nuevo* es sin duda alguna un monumento levantado por la briosa inspiración de Tamayo a su propia gloria y a la gloria de su patria.

Note also this eulogy from the pen of a French critic:[1]

Le *Drame Nouveau* est donc mieux qu'une "pièce bien faite." C'est une œuvre qui par la largeur de l'exécution, par l'élévation morale, touche au grand art. Le style en est admirable de tous points. . . . Jamais en Espagne on n'a parlé au théâtre une langue plus ferme et plus sobre. Cette prose est parfois aussi rhytmée, aussi harmonieuse que de beaux vers.

Un Drama Nuevo may be reckoned, then, as Tamayo's best, — a fine example of pure dramatic art. Still other plays emanated from this author's active mind, among them *Los Hombres de Bien*, the theme of which provoked such unfriendly criticism that Tamayo resolved definitely to give up writing for the stage. It is said that he might have obtained high political positions for the mere asking, or that he might have won titles of nobility, had he so desired. His plays do not reveal his political views, but with his religious beliefs it is different; so strongly Catholic did he declare himself that he was nicknamed "the ultramontane," and "the obscurantist."

Tamayo was a member of the Spanish Academy and be-

[1] Boris de Tannenberg: *Un Dramaturge Espagnol, M. Tamayo y Baus*, Paris, 1898.

came the permanent secretary of that distinguished body. Moreover, he was appointed librarian of the Instituto de San Isidro in Madrid, and toward the end of his life he was director of the National Library in Madrid. His death in 1898 was the occasion of general mourning in literary and educational circles.

One last quotation from Sicars y Salvadó[1] will serve to sum up the attainments of Don Manuel Tamayo y Baus:

> Menéndez y Pelayo distingue en Tamayo tres hombres: el genio dramático superior, que se revela en *Locura de Amor;* el ingenio conocedor de todos los maravillosos y secretos resortes del arte escénico, y de sus efectos más sorprendentes en el teatro que se admira en *El Drama Nuevo;* y el ardiente y convencido campeón de la verdad religiosa, de la tesis moral, del sistema sociológico, por decirlo así; el hombre, en suma, de escuela que flagela los errores y los crímenes de la sociedad en *Lances de Honor*, a los que añade D. Alejandro Pidal, como representante de otro género y de otro hombre, su tragedia de *Virginia* en que se revela el cultivador del arte clásico y eterno.

C. K. M.

The University of Rochester.

[1] *Op. cit.*, p. 76.

UN DRAMA NUEVO

NOTE. The text used for the present edition of *Un Drama Nuevo* is that which appears in Volume IV of *Obras de Don Manuel Tamayo y Baus*, Madrid, 1900, with such changes in the use of the graphic accent as have been recently established by the Spanish Academy.

PERSONAJES

YORICK, member of a troupe of English actors

ALICIA, his young wife

EDMUNDÓ, his adopted son

WALTON, member of the troupe

SHAKESPEARE, the English dramatist

EL AUTOR, the author

EL TRASPUNTE, the prompter (behind the scenes)

EL APUNTADOR, the prompter (on the stage)

UN DRAMA NUEVO

ACTO PRIMERO

Habitación en casa de Yorick: a la derecha, una mesa pequeña; a la izquierda, un escaño; puertas laterales, y otra en el foro

ESCENA PRIMERA

YORICK y SHAKESPEARE. Entran ambos por la puerta del foro: Shakespeare trae un manuscrito en la mano

SHAKESPEARE. Y sepamos, ¿a qué es traerme ahora a tu casa?

YORICK. ¿Duélete quizá de entrar en ella?

SHAK. Pregunta excusada, que bien sabes que no.

YOR. Pues ¿qué prisa tienes?

SHAK. Aguárdanme en casa muchos altísimos personajes, que por el solo gusto de verme vienen desde el otro a este mundo.

YOR. Sabré yo desenojar a tus huéspedes con unas cuantas botellas de vino de España, que hoy mismo he de enviarles. Diz que este vinillo resucita a los muertos, y sería de ver que los monarcas de Inglaterra, congregados en tu aposento, resucitasen a la par y armaran contienda sobre cuál había de volver a sentarse en el trono. Pero ¿qué más resucitados que ya lo han sido por tu pluma?

SHAK. En fin, ¿qué me quieres?

YOR. ¡Qué he de querer sino ufanarme con la dicha de ver en mi casa y en mis brazos al poeta insigne, al gran

Shakespeare, orgullo y pasmo de Inglaterra! (*Echándole los brazos al cuello.*)

SHAK. Con Dios se quede el nunca bien alabado cómico, el festivo Yorick, gloria y regocijo de la escena, que no es bien malgastar el tiempo en mimos y lagoterías.

YOR. Si no te has de ir.

SHAK. Entonces — ¿qué remedio? — me quedaré.

YOR. Siéntate.

SHAK. Hecho está: mira si mandas otra cosa. (*Siéntase cerca de la mesa y deja en ella el manuscrito.*)

YOR. Francamente: ¿qué te ha parecido este drama que acabamos de oír? (*Siéntase al otro lado de la mesa, y mientras habla hojea el manuscrito.*)

SHAK. A fe que me ha contentado mucho.

YOR. ¿Y es la primera obra de ese mozo?

SHAK. La primera es.

YOR. Téngola yo también por cosa excelente, aunque algunos defectillos le noto.

SHAK. Los envidiosos contarán los defectos: miremos nosotros únicamente las bellezas.

YOR. A ti sí que nunca te escoció la envidia en el pecho. Cierto que cuando nada se tiene que envidiar. . .

SHAK. Temoso estás hoy con tus alabanzas, y en eso que dices te equivocas. Nunca faltará que envidiar al que sea envidioso. Pone la envidia delante de los ojos antiparras maravillosas, con las cuales a un tiempo lo ve uno todo feo y pequeño en sí, y en los demás, todo grande y hermoso. Así, advertirás que los míseros que llevan tales antiparras, no sólo envidian a quien vale más, sino también a quien vale menos, y juntamente los bienes y los males. No hallando cierto envidioso nada que envidiar en un vecino suyo muy desastrado, fué y ¿qué hizo?, envidiarle lo único que el infeliz tenía para llamar la atención, y era una gran joroba que le abrumaba las espaldas.

YOR. Algo debería yo saber en materia de envidias, que buen plantío de ellas es un teatro. ¿ Viste jamás cuadrilla de mayores bribones que una de comediantes?

SHAK. Mejorando lo presente, has de añadir.

YOR. Entren todos y salga el que pueda. ¡ Qué murmurar unos de otros ! ¡ Qué ambicionar éstos y aquéllos antes el ajeno daño que la propia satisfacción ! ¡ Qué juzgarse cada cual único y solo en el imperio de la escena !

SHAK. Engendra ruindades la emulación ; mas por ella vence el hombre imposibles. Déjala revolcarse en el fango, que alguna vez se levantará hasta las nubes.

YOR. Dígote que hiciste muy bien en deponer el cetro de actor, quedándote nada más con el del poeta.

SHAK. Hemos de convenir, sin embargo, en que la regla que has establecido no deja de tener excepciones.

YOR. Tiénelas a no dudar, y mi mujer y Edmundo lo prueban. Bendito Dios que me ha concedido la ventura de ver recompensadas en vida mis buenas acciones. Porque fuí generoso y caritativo, logré en Alicia una esposa angelical y en Edmundo un amigo — ¿ qué amigo?, — un hijo lleno de nobles cualidades. ¡ Y qué talento el de uno y otra ! ¡ Cómo representan los dos el Romeo y Julieta ! Divinos son estos dos héroes a que dió sér tu fantasía ; más divinos aún cuando Alicia y Edmundo les prestan humana forma y alma verdadera. ¡ Qué ademanes, qué miradas, qué modo de expresar el amor ! ¡ Vamos, aquello es la misma verdad !

SHAK. (¡ Desdichado Yorick !) ¿ Puedo ya retirarme?

YOR. Pero si antes quisiera yo decir una cosa al director de mi teatro, al laureado vate, al . . .

SHAK. Por San Jorge, que ya tantos arrumacos me empalagan, y que anduve torpe en no adivinar que algo quieres pedirme, y tratas de pagarme por adelantado el favor.

YOR. Cierto es que un favor deseo pedirte.

SHAK. Di cuál.

YOR. Eso quiero yo hacer, pero no sé cómo.

SHAK. ¡Eh! Habla sin rodeos.

YOR. Manifiéstame con toda lisura tu opinión acerca de mi mérito de comediante.

SHAK. ¡Pues a fe que lo ignoras! No hay para tristes y aburridos medicina tan eficaz como tu presencia en las tablas.

YOR. ¿Y crees que sirvo únicamente para hacer reír?

SHAK. Creo que basta con eso para tu gloria.

YOR. ¿Cuándo se representará este drama?

SHAK. Sin tardanza ninguna.

YOR. ¿Y a quién piensas dar el papel de Conde Octavio?

SHAK. Gran papel es, y trágico por excelencia. A Walton se le daré, que en este género sobresale.

YOR. ¡Pues ya me lo sabía yo! Un papel bueno, ¿para quién había de ser sino para Walton? ¡Qué dicha tienen los bribones!

SHAK. Piérdese el fruto si, cuando empieza a sazonar, una escarcha le hiela; piérdese el corazón si, cuando está abriéndose a la vida, le hiela el desengaño. Walton fué muy desdichado en su juventud; merece disculpa. Adiós por tercera y última vez. (*Levantándose.*)

YOR. Si aún no he dicho. . . (*Levantándose también.*)

SHAK. Pues di y acaba.

YOR. ¡Allá voy! Quisiera. . . Pero luego no has de burlarte ni. . .

SHAK. Por Dios vivo, que hables, y más no me apures la paciencia.

YOR. Quisiera. . .

SHAK. ¿Qué? Dilo, o desaparezco por tramoya.

YOR. Quisiera hacer ese papel.

SHAK. ¿Qué papel?

YOR. El del drama nuevo.

SHAK. Pero ¿cuál?

YOR. ¿Cuál sino el de Conde Octavio?

SHAK. ¿El de marido?

YOR. Ése.

SHAK. ¿Tú?

YOR. Yo.

SHAK. ¡Jesús! Ponte en cura, Yorick, que estás enfermo de peligro.

YOR. No de otro modo discurren los necios. Necio yo si, conociendo sólo tus obras trágicas, te hubiese tenido por incapaz de hacer comedias amenas y festivas. Porque hasta hoy no interpreté más que burlas y fiestas, ¿se me ha de condenar a no salir jamás del camino trillado?

SHAK. ¿Y a qué dejarle por la cumbre desconocida? Quisiste hasta hoy hacer reír, y rióse el público. ¡Ay si un día te propones hacerle llorar, y el público da también en reírse!

YOR. ¡Ingrato! Negar tan sencillo favor a quien fué siempre tu amigo más leal; ¡a quien siempre te quiso como a las niñas de sus ojos! Pues corriente; haga otro el papel de Conde; pero ni ya somos amigos, ni el año que viene estaré en la compañía de tu teatro. Y conmigo me llevaré a mi Alicia . . ., y a Edmundo igualmente. Veremos cuál de ambos pierde más. (*Muy conmovido.*)

SHAK. ¡Qué enhilamiento de palabras!

YOR. No, no creas que ahora encajaría bien aquello de «Palabras, palabras, palabras,» que dice Hamlet.

SHAK. ¡Esto de que en el mundo no ha de estar nadie contento de su suerte! . . .

YOR. Sí, que es divertido el oficio de divertir a los demás.

SHAK. ¿Hablas formalmente? ¿Capaz serías de abandonarme?

YOR. ¡Abandonarte! ¿Eso he dicho y tú no lo crees? (*Llorando.*) Vaya, hombre, vaya, del mal el menos. No faltaba más sino que, desconfiando de mi talento, desconfiases también de mi corazón. No, no te abandonaré. Yorick

podrá no saber fingir que siente, pero sabe sentir. . . Tú le ofendes . . ., le humillas . . ., y él . . ., míralo . . ., te alarga los brazos.

SHAK. ¡Vive Cristo! ¿Lloras?

YOR. Lloro porque el infierno se empeña en que yo no cumpla mi gusto; porque no es sólo Walton quien me tiene por grosero bufón, capaz únicamente de hacer prorrumpir a los necios en estúpidas carcajadas; porque veo que también tú. . . Y eso es lo que más me duele. . . Que tú. . . ¡Válgame Dios, qué desgracia la mía!

SHAK. ¡Eh, llévete el diablo! ¿El papel de marido quieres? Pues tuyo es, y mal provecho te haga.

YOR. (*Dejando de pronto de llorar y con mucha alegría.*) ¿De veras? ¿Lo dices de veras?

SHAK. Sí; sacia ese maldito empeño de que mil veces procuré en vano disuadirte. (*Andando por el escenario. Yorick le sigue.*)

YOR. ¿Y si represento a maravilla el papel?

SHAK. ¿Y si la noche del estreno a silbidos te matan?

YOR. A un gustazo un trancazo.

SHAK. ¡Y qué bueno le merecías!

YOR. Caramba, que en metiéndosete algo entre ceja y ceja. . .

SHAK. No, que tú no eres porfiado.

YOR. Hombre, me alegraría de hacerlo bien no más que por darte en la cabeza.

SHAK. Yo por excusar el darte en la tuya.

YOR. Anda a paseo.

SHAK. (*Tomando el sombrero y dirigiéndose hacia el foro.*) No apetezco otra cosa.

YOR. (*Con tono de cómica amenaza, deteniéndole.*) Es que me has de repasar el papel.

SHAK. (*Con soflama.*) Pues ¿quién lo duda?

YOR. Con empeño, con mucho empeño.

SHAK. ¡Vaya! ¡Pues no que no!

YOR. (*Con formalidad.*) La verdad, Guillermo: si en este papel logro que me aplaudan. . .

SHAK. ¿Qué?

YOR. Que será muy grande mi gozo.

SHAK. La verdad, Yorick; no más grande que el mío. (*Con sinceridad y ternura, dando la mano a Yorick. Éste se la estrecha conmovido y luego le abraza, Shakespeare se va por el foro.*)

ESCENA II

YORICK. «¡Es tan fácil hacer reír!» me decían Walton y otros camaradas anoche. Verán muy pronto que también sé yo hacer llorar, si hay para ello ocasión; lo verán y rabiarán cuando, como antes alegría, infundiendo ahora lástima y terror en el público, logre sus vítores y aplausos. (*Toma de encima de la mesa el manuscrito.*) Hay, sin embargo, que andarse con tiento, porque el dichoso papel de Conde Octavio es dificilillo, y al más leve tropiezo pudiera uno caer y estrellarse.

Tiemble la esposa infiel; tiemble. . .

(*Leyendo en el manuscrito.*) Aquí entra lo bueno. Un señor Rodolfo o Pandolfo. . . Landolfo, Landolfo se llama (*encontrando este nombre en el manuscrito*), pícaro redomado, entrega al Conde una carta, por la cual se cerciora éste de que Manfredo con quien hace veces de padre, es el amante de su mujer, la encantadora Beatriz. Recelaba él de todo bicho viviente, excepto de este caballerito; y cuando al fin cae de su burro, quédase el pobre — claro está — con tanta boca abierta, y como si el mundo se le viniese encima.

Tiemble la esposa infiel; tiemble la ingrata
Que el honor y la dicha me arrebata.

Fué vana tu cautela,
Y aquí la prenda de tu culpa mira.
(Abre la carta.)
La sangre se me hiela.
(Sin atreverse a mirar la carta.)
¡ Arda de nuevo en ira !
¡ Ay del vil por quien ciega me envileces !
¡ Oh ! ¡ Qué miro ¡ ¡ Jesús, Jesús mil veces !

(Fija la vista en la carta, da un grito horrible y cae en un sitial como herido del rayo.) (*Desde « Tiemble la esposa infiel» hasta aquí, leyendo en el manuscrito : las acotaciones con menos distinta entonación que los versos.*) Ea, vámonos a ver (con menos distinta) qué tal me sale este grito. (*Toma una actitud afectadamente trágica, dobla el manuscrito como para que haga veces de carta, y declama torpemente con ridícula entonación.*)

¡ Ay del vil por quien ciega me envileces ! . . .
¡ Oh ! ¡ Qué miro ! . . .

(*Dando un grito muy desentonado.*) No. . . Lo que es ahora, no lo hago muy bien. ¡ Oh ! (*Dando el grito peor que antes.*) Mal, muy mal ; así grita uno cuando le dan un pisotón. ¡ Oh ! (*Gritando otra vez.*) Este no es grito de persona, sino graznido de pajarraco. ¡ Bah ! Luego, con el calor de la situación. . . A ver aquí. . .

¿ Conque eres tú el villano. . .
(Muy flojo.)
¿ Conque eres tú el villano. . .
(Muy fuerte.)
¿ Conque eres tú el villano. . .

Villano yo, insensato yo, que a mi edad me empeño en ir contra naturales inclinaciones y costumbres envejecidas. Y quizá no sea mía toda la culpa. . . Alguna tendrá acaso el autor. . . Suelen escribir los poetas unos desatinos. . .

¿ Conque eres tú el villano. . .

¿ Cómo diablos se ha de decir esto bien? Pues si el anuncio de Guillermo se cumple, si me dan una silba. . . No lo quiero pensar. Me moriría de coraje y vergüenza. Allá veremos lo que pasa. ¡ Fuera miedo! ¡ Adelante! (*Pausa, durante la cual lee en voz baja en el manuscrito haciendo gestos y contorsiones.*) Ahora sí que me voy gustando. Lo que es en voz baja, suena muy bien todo lo que digo. ¡ Si he de salirme con la mía! . . . ¡ Si lo he de hacer a pedir de boca! . . . ¡ Ah! ¿ Eres tú? Ven acá, Edmundo, ven. (*A Edmundo, que aparece en la puerta del foro.*) ¿ No sabes?

ESCENA III

YORICK y EDMUNDO

EDMUNDO. (*Como asustado.*) ¿ Qué?

YORICK. Que en esta obra que estás viendo tengo un excelente papel.

(¡ Tiemble la ingrata!)

ED. Con el alma lo celebro, señor.

YOR. Tiempo ha que, en vez de padre, me llamas señor, y en vano ha sido reprendértelo.

(¡ Tiemble la esposa infiel! . . .)

¿ He dado impensadamente motivo para que tan dulce nombre me niegues?

ED. Yo soy el indigno de pronunciarle.

YOR. ¿ A qué viene ahora eso? ¡ Ay, Edmundo, me vas perdiendo el cariño!

ED. ¿ Qué os induce a creerlo?

YOR. Fueras menos reservado conmigo si cual antes me amaras.

ED. ¿ Y en qué soy yo reservado con vos?

YOR. En no decirme la causa de tu tristeza.

ED. ¿Yo triste?

YOR. Triste y lleno de inquietud. ¿Qué va a que estás enamorado?

ED. ¿Enamorado? ¡Yo! ¿Suponéis?

YOR. No parece sino que te he imputado un crimen. (*Sonriendo.*) ¡Ah! (*Con repentina seriedad.*) Crimen puede ser el amor. ¿Amas a una mujer casada? (*Asiéndole de una mano.*)

ED. (*Inmutándose.*) ¡Oh!

YOR. Te has puesto pálido. . . Tu mano tiembla. . .

ED. Sí . . ., con efecto. . . Y es que me estáis mirando de un modo. . .

YOR. Enfermilla debe de andar nuestra conciencia cuando una mirada nos asusta. Piénsalo bien: no causa a un hombre tanto daño quien le roba la hacienda, como quien le roba el honor; quien le hiere en el cuerpo, como quien le hiere en el alma. Edmundo, no hagas eso. . . ¡Ay, hijo mío, no lo hagas, por Dios!

ED. Vuestro recelo no tiene fundamento ninguno. Os lo afirmo.

YOR. Te creo; no puedes tú engañarme. En esta comedia, sin ir más lejos, se pintan los grandes infortunios a que da origen la falta de una esposa, y mira: ni aun siendo de mentirijillas me divierte que Alicia tenga que hacer de esposa culpada, y tú de aleve seductor.

ED. (*Procurando disimular.*) ¿Sí?

YOR. (*Con énfasis cómico.*) ¡Yo seré el esposo ultrajado!

ED. (*Dejándose llevar de su emoción.*) ¡Vos!

YOR. Yo, sí. . . ¿Qué te sorprende? ¿Eres también tú de los que me juzgan incapaz de representar papeles serios?

ED. No, señor, no; sino que. . .

YOR. Cierto que habré de pelear con no pequeñas dificultades. Y ahora que en ello caigo: ningún otro papel menos que el de marido celoso me cuadraría; porque a estas

fechas no sé yo todavía qué especie de animalitos son los celos. Obligado a trabajar continuamente desde la infancia, y enamorado después de la gloria, no más que en ella tuvo señora mi albedrío, hasta que, por caso peregrino y feliz, cuando blanqueaba ya mi cabeza, mostró que aún era joven mi pecho, rindiendo a la mujer culto de abrasadoras llamas. Y Alicia — bien lo sabes tú, — ni me ha causado celos hasta ahora, ni me los ha de causar en toda la vida. No es posible desconfiar de tan hidalga criatura. ¿Verdad que no?

ED. No, señor; no es posible. . .

YOR. Fríamente lo has dicho. Oye, Edmundo. Hago mal en callarte lo que ha tiempo he notado.

ED. ¿Algo habéis notado? ¿Qué ha sido?

YOR. Que Alicia no te debe el menor afecto: que tal vez la miras con aversión.

ED. (*Muy turbado.*) ¿Eso habéis notado? . . . ¡Qué idea! . . .

YOR. Y el motivo no se oculta a mis ojos. Reinabas solo en mi corazón antes de que Alicia fuera mi esposa, y te enoja hallarte ahora en él acompañado. ¡Egoísta! Prométeme hacer hoy mismo las paces con ella. Y de aquí en adelante, Alicia a secas la has de llamar. Y aun sería mejor que la llamases madre; y si madre no, porque su edad no lo consiente, llámala hermana, que hermanos debéis ser teniendo los dos un mismo padre. (*Abrazándole.*)

ED. (¡Qué suplicio!)

YOR. ¿Lloras? Ea, ea, no llores . . ., no llores si no quieres que también yo. . . (*Limpiándose las lágrimas con las manos.*) ¿Y sabes lo que pienso? Que si los celos de hijo son tan vivos en ti, los de amante deben ser cosa muy terrible. Diz que no hay pasión más poderosa que ésta de los celos; que por entero domina el alma; que hace olvidarlo todo.

ED. ¡Todo! Sí, señor, ¡todo!

YOR. ¿Conque tú has estado celoso de una mujer? ¡Qué gusto! Así podrás estudiarme el papel de marido celoso; explicándome cómo en el pecho nace y se desarrolla ese afecto desconocido para mí; qué linaje de tormentos ocasiona; por qué signos exteriores se deja ver; todo aquello, en fin, que le corresponde y atañe. Empieza ahora por leerme esta escena. (*Dándole el manuscrito abierto.*) Desde aquí. (*Señalando un lugar en el manuscrito.*) Anda.

ED. ¿Conque eres tú el villano? . . .

YOR. Eso te lo digo yo a ti. (*Edmundo se inmuta, y sigue leyendo torpe y desmayadamente.*)

ED. Tú el pérfido y aleve. . .

YOR. Chico, chico, mira que no se puede hacer peor. ¡Más brío! ¡Más vehemencia!

ED. Tú el seductor infame que se atreve. . .

YOR. ¡Alma, alma!

ED. ¿A desgarrar el pecho de un anciano?

YOR. No estás hoy para ello. Dame. (*Quitándole el manuscrito.*) Escucha.

¿Conque eres tú el villano,
Tú el pérfido y aleve,
Tú el seductor infame. . .

ESCENA IV

DICHOS y WALTON

WALTON. (*Desde la puerta del foro.*) ¿Quién rabia por aquí?

YOR. (*Cerrando el manuscrito.*) ¡Walton!

WALT. ¿Reñías con Edmundo?

YOR. No reñía con nadie.

WALT. Al llegar me pareció oír. . .

YOR. (De fijo lo sabe ya, y viene buscando quimera.)

WALT. Jurara que no me recibes con mucho agrado.

YOR. Porque adivino tus intenciones.

WALT. Adivinar es.

YOR. Ahorremos palabras; ¿qué te trae por acá?

WALT. Si lo sabes, ¿a qué quieres que te lo diga? Pero ¿qué hacéis de pie, señor Walton? (*Dirigiéndose a sí mismo la palabra.*) Aquí tenéis silla. (*Tomando una silla y colocándola en el centro del escenario.*) Gracias. (*Sentándose.*)

YOR. Mira, mira; lo que es a mí no te me vengas con pullitas, porque si me llego a enfadar. . .

WALT. ¡Oh, entonces! . . . ¡Vaya! ¡Pues ya lo creo! ¡Si tiene un genio como un tigre! . . . ¿Verdad, Edmundo?

ED. ¿Eh?

YOR. ¿Te burlas de mí?

ED. ¿Burlarse él de vos?

WALT. Justo es que defiendas a tu amigo Yorick, a tu protector, a tu segundo padre. . . ¡Oh, este muchacho es una alhaja! (*Dirigiéndose a Yorick.*) ¡Y cuánto me gustan a mí las personas agradecidas!

ED. (*Sin poderse contener y con aire amenazador.*) ¡Walton!

WALT. ¿Las alabanzas te incomodan?

ED. (¿Cuál es su intención?)

WALT. Vamos, se conoce que hoy todos han pisado aquí mala hierba. Adiós. (*Levantándose.*) Tú te lo pierdes.

YOR. Que yo me pierdo. . . ¿qué?

WALT. Nada. Venía en busca de un amigo; hallo un tonto, y me voy.

YOR. ¿Tonto me llamas?

WALT. No se me ha ocurrido cosa mejor.

YOR. ¿Has visto a Shakespeare?

WALT. No, sino al autor del drama nuevo.

YOR. ¿Y qué?

WALT. Shakespeare, al salir de aquí, se encontró casualmente con él, y le dijo que en su obra era menester que hicieses tú el papel de marido.

YOR. Ya vamos entendiéndonos.

WALT. El autor se quedó como quien ve visiones.

YOR. No es él mala visión.

WALT. Y muy amostazado se vino a mi casa para instarme a que reclamara un papel que en su concepto me correspondía. . .

YOR. Y tú . . ., pues . . ., tú. . .

WALT. Yo. . . (*Como haciéndose violencia a sí mismo.*) Quiero que sepas la verdad. . . Yo al pronto me llené de ira; luego vi que no tenía razón, y dije al poeta. . . Pero ¿a qué me canso en referirte? (*Da algunos pasos hacia el foro.*)

YOR. No. . . Oye. . . Ven. (*Le coge de una mano y le trae al proscenio.*) ¿Qué le dijiste?

WALT. Le dije que tú eras mi amigo; que un actor de tu mérito y experiencia podía ejecutar bien cualquiera clase de papeles con sólo que en ello se empeñara; que yo haría el de confidente, que es, como odioso, muy difícil; que te auxiliaría con mis consejos si tú querías aceptarlos. . . Adiós. . . (*Como despidiéndose y echando a andar hacia el foro.*)

YOR. Pero ven acá, hombre, ven acá. (*Deteniéndole y trayéndole al proscenio, como antes.*) ¿Eso dijiste . . .?

WALT. Y cuando vengo, satisfecho de mí mismo, a darte la noticia, se me recibe con gesto de vinagre y palabras de hiel. . . Por fuerza había de pagarte en la misma moneda. La culpa tiene. . . (*Dirigiéndose de nuevo hacia el foro.*)

YOR. No, si no te has de ir. (*Deteniéndole y trayéndole al proscenio otra vez.*) ¡Es tan raro eso que me cuentas! . . .

WALT. ¿Y por qué es raro, vamos a ver?

YOR. Parecía lo más natural que te disgustase perder la

ocasión de alcanzar un nuevo triunfo, y que en cambio yo. . .

WALT. El templo de la gloria es tan grande, que no se ha llenado todavía ni se llenará jamás.

YOR. Como tienes ese pícaro genio. . .

WALT. Se me cree díscolo porque no sé mentir ni disimular.

YOR. ¿Pero ello es que no te enojas porque yo haga de Conde Octavio en ese drama?

WALT. He dicho ya que no.

YOR. ¿Y que tú harás de confidente?

WALT. Ya he dicho que sí.

YOR. ¿Y que me estudiarás el papel?

WALT. Me ofendes con tus dudas.

YOR. Edmundo, ¿oyes esto?

WALT. A ver si alguna vez logro ser apreciado justamente.

YOR. Mira; la verdad es que a mí me has parecido siempre un bellaco.

WALT. Así se juzga a los hombres en el mundo.

YOR. Confesar la culpa ya es principio de enmienda; y si tú ahora quisieses darme unos cuantos pescozones. . .

WALT. Debiera dártelos a fe.

YOR. Pues anda, no vaciles. En caridad te ruego que me des uno tan siquiera.

WALT. ¡Eh, quita allá!

YOR. Dame entonces la mano.

WALT. Eso sí. (*Estrechándose ambos las manos.*)

YOR. Y yo que hubiera jurado. . . Si el que piensa mal merecía no equivocarse nunca. ¿Tienes ahora algo que hacer?

WALT. Ni algo ni nada.

YOR. ¡Me alegraría tanto de oírte leer el papel antes de empezar a estudiarle!

WALT. Pues si quieres, por mí. . .

YOR. ¿Que si quiero? ¡No he de querer! No quiero otra cosa. ¡Vaya, que me dejas atónito con bondad y nobleza tan desmedidas! ¿Quién había de imaginarse que tú . . .?

WALT. (*Con ira.*) ¿Vuelta a las andadas?

YOR. No, no. . . Al contrario. . . Quería decir. . . Conque vámonos a mi cuarto. . . Allí nos encerramos y. . . Francamente; el papel de marido ultrajado me parece algo dificultoso. . .

WALT. Te engañas. El papel de marido ultrajado se hace sin ninguna dificultad. ¿A que Edmundo opina de igual manera?

ED. ¿Yo . . .? (¿Qué dice este hombre?)

YOR. Con tus lecciones todo me será fácil. Y di: ¿me enseñarás alguna de esas inflexiones de voz, de que sacas tanto partido?

WALT. Seguramente.

YOR. ¿Y alguna de esas transiciones repentinas en que siempre te haces aplaudir?

WALT. Pregunta excusada.

YOR. ¿Y aquel modo de fingir el llanto con que arrancas lágrimas al público?

WALT. Sí, hombre, sí; todo lo que quieras.

YOR. ¿Y crees que al fin conseguiré . . .?

WALT. Conseguirás un triunfo.

YOR. ¿De veras? (*Restregándose las manos de gusto.*)

WALT. Ni tú mismo sabes de lo que eres capaz.

YOR. (*Con júbilo, que apenas le consiente hablar.*) Pero hombre. . .

WALT. ¡Oh, me precio de conocer bien los actores!

YOR. Digo si conocerás bien. . . Me pondría a saltar de mejor gana que lo digo. Vamos adentro, vamos. . . (*Dirigiéndose con Walton hacia la derecha. Luego corre al lado de Edmundo. Walton se queda esperándole cerca de la*

puerta de la derecha.) Pero, Edmundo, ¿es posible que, viéndome tan alegre a mí, no quieras tú alegrarte? Alégrate, por Dios. Quiero que esté alegre todo el mundo.

¿Conque eres tú el villano. . .?

WALT. Anda y no perdamos tiempo. . .

YOR. Sí, sí, no perdamos. . . (*Corriendo hacia donde está Walton.*) Lo que pierdo hoy de seguro es la cabeza. . . ¡Ah! Oye. (*Volviendo rápidamente al lado de Edmundo y hablándole en voz baja.*) Aunque éste me repase el papel, no renuncio a que tú. . . ¿Eh? (*Va hasta el comedio del escenario y allí se detiene.*) (Con dos maestros así. . .) (*Consigo mismo, señalando a Edmundo y Walton.*) Y con Guillermo, por añadidura. . . Y que yo no soy ningún necio. . .

¡Tiemble la esposa infiel, tiemble la ingrata! . . .

¡No hay más, lo haré divinamente! (*Saltando de alegría.*) ¿No lo dije? Ya salté de gozo como un chiquillo.

WALT. Pero ¿no vienes?

YOR. Sí, sí, vamos allá. (*Vanse Yorick y Walton por la puerta de la derecha.*)

ESCENA V

EDMUNDO, y a poco ALICIA

EDMUNDO. ¿Qué pensar? ¿Conoce Walton mi secreto? ¡Dios no lo quiera! ¿Hablaba sin malicia o con intención depravada? ¡Siempre recelar! ¡Siempre temer! ¡Ay, qué asustadiza es la culpa! ¡Ay, qué existencia la del culpado! (*Siéntase cerca de la mesa, en la cual apoya los brazos, dejando caer sobre ellos la cabeza. Alicia sale por la puerta de la izquierda, y, al verlo en aquella actitud, se estremece y corre hacia él sobresaltada.*

ALICIA. ¿Qué es eso, Edmundo? ¿Qué te pasa? ¿Qué hay?

ED. ¡Tú también, desdichada, temblando siempre como yo!

AL. ¿Y qué he de hacer sino temblar? Con la conciencia no se lucha sin miedo.

ED. ¿Y hemos de vivir siempre así? Dime, por favor, ¿esto es vida?

AL. ¿A mí me lo preguntas? Cabe en lo posible contar los momentos de un día; no los dolores y zozobras que yo durante un día padezco. Si alguien me mira, digo: ése lo sabe. Si alguien se acerca a mi marido, digo: ése va a contárselo. En todo semblante se me figura descubrir gesto amenazador; amenazadora retumba en mi pecho la palabra más inocente. Me da miedo la luz; temo que haga ver mi conciencia. La obscuridad me espanta; mi conciencia en medio de las tinieblas aparece más tenebrosa. A veces juraría sentir en el rostro la señal de mi delito; quiero tocarla con la mano, y apenas logro que desaparezca la tenaz ilusión mirándome a un espejo. Agótanse ya todas mis fuerzas; no quiere ya seguir penando mi corazón, y la hora bendecida del que necesita descanso llega para mí con nuevos horrores. ¡Ay, que si duermo, quizá sueñe con él; quizá se escape de mis labios su nombre, quizá diga a voces que le amo! Y si al fin duermo a pesar mío, entonces soy más desdichada, porque los vagos temores de la vigilia toman durante el sueño cuerpo de realidad espantosa. Y otra vez es de día: y a la amargura de ayer, que parecía insuperable, excede siempre la de hoy; y a la amargura de hoy, que raya en lo infinito, excede siempre la de mañana. ¿Llorar? ¡Ay, cuánto he llorado! ¿Suspirar? ¡Ay, cuánto he suspirado! Ya no tengo lágrimas ni suspiros que me consuelen. ¿Vienes? ¡Qué susto, qué desear que te vayas! ¿Te vas? ¡Qué angustia, qué desear que vuelvas! Y vuelves, y cuando, como ahora, hablo a solas contigo, me parece que mis palabras suenan tanto que pueden oírse en todas partes;

el vuelo de un insecto me deja sin gota de sangre en las venas; creo que donde quiera hay oídos que escuchan, ojos que miran, y yo no sé hacia dónde volver los míos . . . (*mirando con terror hacia una y otra parte*) y. . . ¡Oh! (*Dando un grito.*)

ED. ¿Qué? ¡Habla! (*Con sobresalto y ansiedad, mirando en la misma dirección que Alicia.*)

AL. Nada: mi sombra, mi sombra que me ha parecido testigo acusador. ¿Y tú me preguntas si esto es vida? ¡Qué ha de ser vida, Edmundo! No es vida, no lo es: es una muerte que no se acaba.

ED. Serénate, Alicia, y considera que, a serlo más, te creerías menos culpada. Parece siempre horrenda la culpa si aún brilla a su lado la virtud.

AL. No me hables de virtud. Sólo con amarte huello todos los deberes; ofendo al cielo y a la tierra. Sálvame; salva, como fuerte, a una débil mujer.

ED. ¡Oh, sí; preciso es que ambos nos salvemos! Pero ¿cómo salvarnos? ¡Ver a mi Alicia idolatrada y no hablar con ella; hablar con ella y no decirle que la quiero; dejar de quererla habiéndola querido una vez! . . . ¡Qué desatino! ¡Qué locura! Yo, sin embargo, todos los días me entretengo en formar muy buenos propósitos, con intención de no cumplirlos; así da uno que reír al demonio. Propóngome lo que todo el mundo en ocasiones parecidas: convertir en amistad el amor. El amor trabajando por hacerse más pequeño, se hace más grande. No se convierte el amor en amistad; si acaso, en odio tan vivo y tan profundo como él. La idea de quererte menos me indigna, me enfurece. Amarte con delirio o aborrecerte con frenesí: no hay otro remedio. A ver, dime: ¿cómo lograría yo aborrecerte?

AL. Los días enteros se me pasan a mí también discurriendo medios de vencer al tirano de mi albedrío. Si Edmundo se enamorase de otra mujer, me digo a mí misma,

todo estaba arreglado; y con sólo figurarme que te veo al lado de otra mujer, tiemblo de cólera, y comparado con este dolor, no hay dolor que a mis ojos no tome aspecto de alegría. Póngome a pedir a Dios que me olvides, y noto de pronto que estoy pidiéndole que me quieras. No más pelear inútilmente. Conozco mi ingratitud para con el mejor de los hombres: te amo. Conozco mi vileza: te amo. Sálvame, te decía. Mi salvación está en no amarte. No me puedes salvar.

ED. ¡Alicia, Alicia de mi alma!

AL. ¡Edmundo! (*Van a abrazarse y se detienen, oyendo ruido en el foro.*) ¡Oh, quita!

ESCENA VI

DICHOS y SHAKESPEARE. Después YORICK y WALTON

SHAKESPEARE. ¡Loado sea Dios, que os encuentro solos! Buscándoos venía.

ED. ¿A quién. . ., a mí? (*Con recelo.*)

SHAK. A ti y a ella.

AL. ¿A los dos?

SHAK. A los dos.

ED. (¡Cielos!)

AL. (¡Dios mío!)

SHAK. ¿Puedo hablar sin temor de que nadie nos oiga?

ED. ¿Tan secreto es lo que nos tenéis que revelar?

SHAK. Ni yo mismo quisiera oírlo.

AL. (No sé qué me sucede.)

ED. Hablad, pero ved lo que decís.

SHAK. Mira tú lo que dices. (*Clavando en él una mirada.*)

ED. Es que no debo tolerar. . .

SHAK. Calla y escucha. (*Imperiosamente.*)

ED. ¡Oh! (*Baja la cabeza dominado por el tono y el ademán de Shakespeare.*)

SHAK. Tiempo ha que debí dar voluntariamente un paso que doy ahora arrastrado de la necesidad. Fuí cobarde. ¡Malditos miramientos humanos que hacen cobarde al hombre de bien! Ya no vacilo: ya en nada reparo; Edmundo, tú amas a esa mujer.

ED. ¿Yo? . . .

SHAK. Alicia, tú amas a ese hombre.

AL. ¡Ah! (*Con sobresalto y dolor.*)

ED. ¿Con qué derecho os atrevéis? . . .

SHAK. Con el derecho que me da el ser amigo del esposo de Alicia y del padre de Edmundo.

ED. Pero si no es cierto lo que decís; si os han engañado.

AL. Os han engañado, no lo dudéis.

SHAK. La hipocresía y la culpa son hermanas gemelas. Ven acá. (*Asiendo de una mano a Alicia y trayéndola cerca de sí.*) Ven acá. (*Asiendo de una mano a Edmundo y poniéndole delante de Alicia.*) Levanta la cabeza, Edmundo. Levántala tú. (*Levantando con una mano la cabeza de Edmundo, y con la otra la de Alicia.*) Miraos cara a cara con el sosiego del inocente. Miraos. ¡Oh! Pálidos estabais; ¿por qué os ponéis tan encendidos? Antes, el color del remordimiento; ahora, el color de la vergüenza.

AL. ¡Compasión!

ED. ¡Basta ya! (*Con profundo dolor.*)

AL. Habéis hablado tan de improvisto. . .

ED. La acusación ha caído como un rayo sobre nosotros.

AL. Hemos tenido miedo.

ED. Os diré la verdad.

AL. Es cierto: me ama, le amo.

ED. Sois noble y generoso.

AL. Tendréis lástima de dos infelices.

ED. No querréis aumentar nuestra desventura.

AL. Al contrario : nos protegeréis, nos defenderéis contra nosotros mismos.

SHAK. Vamos, hijos mios, serenidad.

AL. ¡ Hijos nos llama ! ¿ Lo has oído ?

ED. ¡ Oh, besaremos vuestras plantas !

AL. (*Yendo a arrodillarse.*) Sí.

SHAK. (*Abriendo los brazos.*) No ; en mis brazos estaréis mejor.

ED. (*Deteniéndose con rubor.*) ¡ Guillermo ! . . .

AL. (*Con alegría.*) ¿ Es posible ?

SHAK. ¡ Venid !

ED. (*Arrojándose en sus brazos.*) ¡ Salvadnos !

AL. (*Arrojándose también en los brazos de Shakespeare.*) ¡ Salvadnos, por piedad !

SHAK. Sí ; yo os salvaré con la ayuda de Dios. (*Pausa, durante la cual se oyen los sollozos de Edmundo y Alicia.*)

AL. Pero ¿ qué miro ? ¿ Estáis llorando ?

SHAK. Viendo lágrimas, ¿ qué ha de hacer uno sino llorar ?

AL. Edmundo, es un protector que el cielo nos envía. ¡ Y le queríamos engañar, queríamos rechazarle ! ¡ Cuál ciega la desdicha ! Tener un amigo que nos consuele, que tome para sí parte de nuestras aflicciones ; ser amparados del hombre que mejor puede curar los males del alma, porque es el que los conoce mejor. . . ¡ Oh, gozo inesperado ! ¿ Quién me hubiera dicho momentos ha que tan cerca de mí estaba la alegría ? Ya respiro. ¡ Ay, Edmundo, esto es ya vivir !

SHAK. No hay tiempo que perder. Hablad. Quiero saberlo todo. (*Pausa.*)

ED. Vino ha dos años Alicia a la compañía de vuestro teatro. Entonces la conocí. ¡ Nunca la hubiera conocido !

AL. ¡ Nunca jamás le hubiera conocido yo !

ED. La vi de lejos ; me arrastró hacia ella fuerza miste-

riosa. Llegué a su lado; miré, no vi; hablé, no se oyó lo que dije. Temblé : ¡ la amaba !

AL. ¡ Yo le amaba también !

ED. Quiere el amor, aun siendo legítimo, vivir oculto en el fondo del corazón. Pasaron días. . . Resolví al fin declararme. . . ¡ Imposible !

AL. Yorick me había manifestado ya su cariño.

ED. Era mi rival el hombre a quien todo se lo debía.

AL. Cayó mi madre muy enferma; carecíamos de recursos; Yorick apareció a nuestros ojos como enviado de la Misericordia Infinita.

ED. ¿ Podía yo impedir que mi bienhechor hiciese bien a los demás?

AL. « Alicia,» me dijo un día mi madre; « vas a quedarte abandonada; cásate con Yorick; ¡ te quiere tanto y es tan bueno ! »

ED. Yorick me había recogido desnudo y hambriento de en medio de la calle, para darme abrigo y amor y dicha y un lugar en el mundo.

AL. Por Yorick gozaba mi madre en los últimos días de su existencia todo linaje de consuelos.

ED. Destruir la felicidad de ese hombre hubiera sido en mí sin igual villanía.

AL. Mi madre rogaba moribunda.

ED. Lo que se hace rindiendo culto a la gratitud, eso es lo que yo hice.

AL. Lo que se responde a una madre que suplica moribunda, eso es lo que yo respondí.

ED. Y juré que había de olvidarla.

AL. Y según iba empeñándome en quererle menos, le iba queriendo más.

ED. Era vana la resistencia.

AL. Pero decía yo : Edmundo es hijo de Yorick.

ED. Yorick es mi padre, decía yo.

AL. En casándome con Yorick se acabó el amor que ese hombre me inspira.

ED. Se acabó el amor que siento por esa mujer al punto mismo en que Yorick se enlace con ella.

AL. ¿Amar al hijo de mi esposo? ¡Qué horror! No cabe en lo posible.

ED. ¿Amar a la esposa de mi padre? ¡Qué locura No puede ser.

AL. ¡Y con qué afán aguardaba yo la hora de mi enlace

ED. Siglos se me hacían los minutos que esa hora tardaba en llegar.

AL. ¡Y llegó por fin esa hora!

ED. ¡Por fin se casó!

AL. Y al perder su última esperanza el amor, en vez de huir de nuestro pecho. . .

ED. Alzóse, en él, rugiendo como fiera acosada.

AL. Callamos, callamos, sin embargo.

ED. A pesar de los ruegos y lágrimas de Yorick, me negué a seguir viviendo en su casa.

AL. Pero tuvo que venir aquí con frecuencia.

ED. Él lo exigía.

AL. Nos veíamos diariamente; callamos.

ED. Pasábamos solos una hora y otra hora; callamos.

AL. Un día, al fin, representando Romeo y Julieta. . .

ED. Animados por la llama de la hermosa ficción. . .

AL. Unida a la llama de la ficción, la llama abrasadora de la verdad. . .

ED. Cuando tantas miradas estaban fijas en nosotros. .

AL. Cuando tantos oídos estaban pendientes de nuestra voz. . .

ED. Entonces, mi boca — miento — mi corazón, le preguntó quedo, muy quedo: «¿me quieres?»

AL. Y mi boca — miento — mi corazón, quedo, muy quedo, respondió: «Sí».

ED. Hé ahí nuestra culpa.

AL. Nuestro castigo, a toda hora recelar y temer.

ED. ¡ Implacables remordimientos !

AL. ¿ Consuelo? Ninguno.

ED. ¿ Remedio? Uno solamente.

AL. Morir.

ED. Ya nada falta que deciros.

AL. Lo juramos.

ED. ¡ Por la vida de Yorick !

AL. ¡ Por su vida !

ED. Eso es lo que sucede.

AL. Eso es.

SHAK. ¡ Mísera humanidad ! Vuélvese en ti manantial de crímenes la noble empresa acometida sin esfuerzo bastante para llevarla a cabo. ¡ Mísera humanidad ! Retrocedes ante el obstáculo pequeño; saltas por encima del grande. Os amáis; es preciso que no os améis.

ED. Quien tal dice, no sabe que el alma esclavizada por el amor no se libra de su tirano.

SHAK. Quien tal dice, sabe que el alma es libre, como hija de Dios.

AL. Explicádmelo por piedad : ¿ qué hará cuando quiera no amar el que ama?

SHAK. Querer.

ED. Querer no basta.

SHAK. Basta si el querer no es fingido.

AL. ¿ Quién lo asegura?

SHAK. Testigo irrecusable.

ED. ¿ Qué testigo?

SHAK. Vuestra conciencia. Si de la culpa no fuerais responsables, ¿ a qué temores, a qué lágrimas, a qué remordimientos? Huirás de Alicia para siempre.

ED. Mil veces se me ha ocurrido ya tal idea. No exijáis imposibles.

SHAK. En la pendiente del crimen hay que retroceder o avanzar : retrocederás, mal que te pese.

ED. ¿ Haréis que me vaya por fuerza?

SHAK. Si no queda otro remedio, por fuerza se ha de hacer el bien.

AL. Edmundo os obedecerá. Teniendo ya quien nos proteja, veréis cómo en nosotros renacen el valor y la fe.

ED. ¡ Oh, sí! Con vuestra ayuda no habrá hazaña que nos parezca imposible. Soldados somos del deber.

AL. Vos, nuestro capitán.

ED. Conducidnos a la victoria.

SHAK. Si esta buena obra pudiera yo hacer, reiríame de Otelo y de Macbeth, y de todas esas tonterías. (*Con íntimo júbilo.*) Confío en la promesa de un hombre. (*Estrechando a Edmundo la mano.*) Y en la promesa de una mujer. (*Estrechando la mano a Alicia.*)

ED. y AL. ¡ Sí!

SHAK. Pues mientras llega el día de que Edmundo nos deje, nunca estéis solos; nunca delante de los demás os dirijáis ni una mirada. Esto pide el deber; esto reclama la necesidad. Me figuraba ser el único poseedor del secreto. . . ¡ Necio de mí! Nunca pudo estar oculto el amor.

AL. ¿ Qué decís?

ED. Explicaos.

SHAK. Conoce también ese horrible secreto persona de quien fundadamente puede temerse una vileza.

ED. ¿ Qué persona?

SHAK. Con motivo del reparto de papeles de un drama nuevo, está Walton enfurecido contra Yorick.

ED. (*Con terror.*) ¡ Walton!

SHAK. Lo sé por el autor de la obra, que de casa de Walton fué hace poco a la mía, y me refirió la plática que ambos acababan de tener. Walton ha dicho estas o parecidas frases, que el autor repetía sin entenderlas : «Cuadra a

Yorick divinamente el papel de marido ultrajado, y no se le debe disputar.»

AL. ¡Dios de mi vida!

SHAK. «Si por descuido o ceguedad no advirtiese las excelencias de papel tan gallardo, yo le abriré los ojos.»

AL. ¡Oh, no hay duda; ese hombre es un malvado; nos perderá!

ED. (*Con mucha ansiedad.*) Si, Alicia, estamos perdidos, perdidos sin remedio.

SHAK. Todavía no. Corro al punto en su busca, y en viéndole yo, nada habrá que temer. (*Dirigiéndose hacia el foro.*)

ED. (*Yendo hacia ella y asiéndole las manos.*) ¡Alicia! ¡Alicia!

AL. ¿Qué tienes? ¿Por qué te acongojas de ese modo?

SHAK. (*Desde el foro.*) Valor, Edmundo. Volveré en seguida a tranquilizaros.

ED. ¡No os vayáis, por Dios!

SHAK. (*Dando algunos pasos hacia el proscenio.*) ¿Que no me vaya? ¿Por qué?

ED. No está ahora Walton en su casa.

SHAK. (*Viniendo al lado de Edmundo.*) ¿Cómo lo sabes?

ED. Yo soy quien os dice: ¡Valor! (*A Shakespeare.*) ¡Valor desdichada! (*A Alicia.*)

AL. Sácame de esta horrible ansiedad.

SHAK. ¿Dónde está ese hombre?

ED. Aquí.

SHAK. ¡Cielos!

AL. ¿Con él?

ED. ¡Con él!

SHAK. ¿Tú le has visto, sin duda?

ED. Delante de mí empezó ya a descubrir el objeto de su venida.

AL. ¡Oh! ¿Qué hago yo ahora, Dios mío, qué hago yo?

ED. Tierra enemiga, ¿por qué no te abres a mis plantas?

SHAK. ¡Qué fatalidad!

AL. ¡No me abandonéis; defendedme, amparadme!

ED. ¡Por piedad, un medio, una esperanza!

SHAK. Si nos aturdimos... Calma..., sosiego... (*Como recapacitando. Yorick aparece en la puerta de la derecha seguido de Walton, a quien da la comedia que trae en la mano y hace con semblante alegre señas para que calle, poniéndose un dedo en la boca. Después se acerca rápidamente de puntillas a su mujer.*)

ED. (*Con mucha ansiedad a Shakespeare.*) ¿Qué resolvéis?

AL. ¡Decid!

YORICK. (*Asiendo por un brazo a su mujer con actitud afectadamente trágica, y declamando con exagerado énfasis.*)

Tiemble la esposa infiel, tiemble...

AL. ¡Jesús! (*Estremeciéndose con espanto.*) ¡Perdón! (*Cayendo al suelo sin sentido.*)

YOR. ¿Eh?

ED. (*Queriendo lanzarse contra Walton.*) ¡Infame!

SHAK. (*En voz baja a Edmundo, deteniéndole.*) ¡Insensato!

YOR. (*Confuso y aturdido.*) ¡Perdón!

WALTON. (*Irónicamente.*) (¡Casualidad como ella!)

YOR. ¡Perdón!... (*Queriendo explicarse lo que sucede. Shakespeare va a socorrer a Alicia.*)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primero

ESCENA PRIMERA

WALTON. Esperaré a que vuelva. (*Hablando desde el foro con alguien que se supone estar dentro. Deja el sombrero en una silla y se adelanta hacia el proscenio.*) Pasa conmigo en el ensayo más de tres horas, y poco después va a mi casa a buscarme. ¿ Qué me querrá ? ¿ Y hago yo bien en buscarle a él? Como el sér amado atrae el sér aborrecido. Esta noche se estrenará la comedia nueva ; esta noche representará Yorick el papel que debió ser mío, y que villanamente me roba. ¿ Lo hará bien ? Dejárselo hacer ; animarle a intentar cosas muy difíciles, donde no pudiera evitar la caída ; representar yo a su lado un papel inferior, me pareció medio eficaz de lograr a un tiempo castigo el más adecuado para él, para mí la más satisfactoria venganza. Hoy temo haberme equivocado. Singular es que todo el mundo crea que ha de hacerlo mal, excepto yo. Fuera de que el vulgo aplaude por costumbre. . . Yorick es su ídolo. . . Hasta la circunstancia de verle cambiar repentinamente el zueco por el coturno, le servirá de recomendación. . . Ni mis enemigos desperdiciarán esta coyuntura que se les ofrece para darme en los ojos. ¡ Y qué fervorosa es la alabanza dirigida a quien no la merece ! ¡ Qué dulce es alabar a uno con el solo fin de humillar a otro ! ¡ Pues bueno fuera que viniese hoy Yorick con sus manos lavadas a quitarme de las sienes el lauro regado con sudor y lágrimas en tantos años de combate ; mi única esperanza de consuelo desde que recibió mi pecho la herida que no ha de cicatrizarse jamás. ¡ Oh

gloria! ¡Oh deidad cuanto adorada aborrecible! Pies de plomo tienes para acercarte a quien te llama; alas para la huída. Padece uno si te espera; mas, si por fin te goza, si luego te pierde, mil veces más. ¿Qué mucho que el anhelo de conservarte ahogue la voz del honor y de la virtud? No bien supe que Yorick trataba de ofenderme, debí yo de herirle con la noticia de su oprobio. La venganza más segura y más pronta, ésa la mejor. Alcance mi rival un triunfo en las tablas, destruyendo mi gloria, y vengarme de él será ya imposible. Di palabra de guardar el secreto; la di: ¿qué remedio sino cumplirla? ¡Ejerce Shakespeare sobre mí tan rara influencia! . . . ¡Me causa un pavor tan invencible! . . . Y no cabe duda ninguna: Yorick tiene celos. Quiere ocultarlos en el fondo del corazón; pero los celos siempre se asoman a la cara. Hizo en parte la casualidad lo que yo hubiera debido hacer; y aunque Shakespeare agotó su ingenio para ofuscarle. . . Clavada en el alma la sospecha, no hay sino correr en pos de la verdad hasta poner sobre ella la mano. Y ¿quién sabe si de los celos verdaderos del hombre estará recibiendo inspiraciones el actor para expresar los celos fingidos? Esto faltaba solamente: que hasta los males de mi enemigo se vuelvan contra mí. ¡Ah! ¿Eres tú? (*Cambiando de tono al ver entrar a Yorick por la puerta del foro.*) A Dios gracias. Ya me cansaba de esperarte.

ESCENA II

WALTON y YORICK: después EDMUNDO

YORICK. ¿Tú aquí?

WALTON. Sé que has estado en casa después del ensayo, y vengo a ver en qué puedo servirte. (*Yorick le mira en silencio.*) Di, pues; ¿querías algo?

YOR. Quería solamente. . . (*Turbándose.*) Ya te diré.

WALT. (¿ Qué será . . .?)

YOR. (*Sentándose.*) He andado mucho y estoy rendido de fatiga.

WALT. Descansa en hora buena.

YOR. Me prometía hallar alivio con el aire del campo; mas salió vana mi esperanza.

WALT. (*Con gozo que no puede reprimir.*) ¿ Qué? ¿ Te sientes malo?

YOR. Siento un malestar, una desazón. . .

WALT. A ver, a ver. . . (*Tocándole la frente y las manos.*) Estás ardiendo. Si creo que tienes calentura.

YOR. Posible es.

WALT. ¿ Por qué no envías un recado a Guillermo?

YOR. ¿ A Guillermo? (*Con enfado y levantándose de pronto.*) ¿ Para qué?

WALT. Quizá no puedas trabajar esta noche; tal vez haya que suspender la función. . . (*Con afectada solicitud.*)

YOR. No es mi mal para tanto.

WALT. Dejémonos de niñerías; yo mismo iré en busca de Guillermo, y. . . (*Dando algunos pasos hacia el foro.*)

YOR. Te digo que no quiero ver a Guillermo. Te digo que he de trabajar.

WALT. (*Con ironía, volviendo a su lado.*) ¡ Como esperas alcanzar un triunfo esta noche! . . .

YOR. Un triunfo . . ., sí, un triunfo. . . (*Como si estuviera pensando en otra cosa.*) Walton. . . (*Sin atreverse a continuar.*)

WALT. (*Con desabrimiento.*) ¿ Qué?

YOR. Walton. .

WALT. Así me llamo.

YOR. (*Desconcertado.*) No te burles de mí.

WALT. Lelo pareces a fe mía.

YOR. Has de saber que tengo un defecto de que nunca puedo corregirme.

WALT. ¿ Uno sólo? Dichoso tú.

YOR. Me domina la curiosidad.

WALT. Adán y Eva fueron los padres del género humano.

YOR. Verás. Hablabais esta mañana Guillermo y tú en un rincón muy obscuro del escenario, y, acercándome yo casualmente a vosotros, oí que decías. . .

WALT. ¿ Qué?

YOR. (Se turba.) Oí que decías : «Yo no he faltado a mi promesa ; Yorick nada sabe por mí.»

WALT. ¿ Conque oíste? . . .

YOR. Lo que acabo de repetir nada más.

WALT. ¿ Y qué?

YOR. Que como soy tan curioso, anhelo averiguar qué es lo que Guillermo te ha exigido que no me reveles.

WALT. Pues, con efecto, eres muy curioso.

YOR. Advirtiéndotelo empecé.

WALT. Tienes además otra flaqueza.

YOR. ¿ Cuál?

WALT. La de soñar despierto.

YOR. ¿ De qué lo infieres?

WALT. De que supones haberme oído pronunciar palabras que no han salido de mis labios.

YOR. ¿ Que no?

WALT. Que no.

YOR. Brujería parece.

WALT. (*Yendo a coger el sombrero.*) Y si no mandas algo más. . .

YOR. (No saldré de mi duda.) Walton.

WALT. (*Dando algunos pasos hacia Yorick con el sombrero en la mano.*) ¿ Me llamas?

YOR. Sí ; para darte la enhorabuena.

WALT. ¿ Por qué?

YOR. Porque mientes muy mal.

WALT. Ni bien, ni mal : no miento.

YOR. (*Con repentina cólera.*) ¡Mientes!

WALT. ¡Yorick!

YOR. ¡Mientes!

WALT. Pero ¿has perdido la razón?

YOR. Cuando digo que mientes, claro está que no la he perdido.

WALT. Daré yo prueba de cordura volviéndote la espalda.

YOR. (*En tono de amenaza.*) No te irás sin decirme lo que has ofrecido callar.

WALT. (*Sin poder contenerse.*) Pues si he ofrecido callarlo, ¿cómo quieres que te lo diga?

YOR. ¡Ah! ¿Conque no soñé? ¿Conque real y positivamente oí las palabras que negabas antes haber pronunciado?

WALT. Déjame en paz. Adiós.

YOR. Walton, habla, por piedad.

WALT. Yorick, por piedad, no hablaré.

YOR. ¿Luego es una desgracia lo que se me oculta?

WALT. ¡Si pudieses adivinar cuán temeraria es tu porfía, y cuán heroica mi resistencia!

YOR. Por quien soy que has de hablar.

WALT. Por quien soy que merecías que hablase.

YOR. Di.

WALT. ¡Ah! . . . (*Resuelto a decir lo que se le pregunta.*) No. (*Cambiando de resolución.*)

YOR. ¿No?

WALT. (*Con frialdad.*) No.

YOR. Media hora te doy para que lo pienses.

WALT. ¿Me amenazas?

YOR. Creo que sí.

WALT. ¡Oiga!

YOR. Dentro de media hora te buscaré para saber tu última resolución.

WALT. ¿Y si no me encuentras?

YOR. Diré que tienes miedo.

WALT. ¿De quién? ¿De ti?

YOR. De mí.

WALT. Aquí estaré dentro de media hora.

YOR. ¿Vendrás?

WALT. Tenlo por seguro.

YOR. ¿A revelarme al fin lo que ahora me callas?

WALT. No; sino a ver qué haces cuando nuevamente me niegue a satisfacer tu curiosidad.

YOR. Malo es jugar con fuego; peor mil veces jugar con la desesperación de un hombre.

WALT. ¿Desesperado estás?

YOR. Déjame.

WALT. Sin tardanza. ¿Somos amigos todavía?

YOR. No. . . Sí. . .

WALT. ¿Sí o no?

YOR. No.

WALT. Excuso entonces darte la mano.

YOR. Lo seremos toda la vida si cambias de propósito.

WALT. Hasta dentro de media hora, Yorick.

YOR. Walton, hasta dentro de media hora.

WALT. (*Saludando a Edmundo que sale por la puerta del foro.*) Dios te guarde, Edmundo.

EDMUNDO. (*Con sequedad.*) Y a ti.

WALT. (Empeñándose él en saberlo, me será más fácil callar.) (*Vase por el foro.*)

ESCENA III

YORICK y EDMUNDO. Yorick anda de un lado a otro del escenario, manifestando irrefrenable desasosiego

YORICK. Hola, señor Edmundo, ¿por qué milagro se os ve al fin aquí?

EDMUNDO. Como esta mañana me habéis reprendido porque no vengo. . .

YOR. ¿Y vienes porque te he reprendido, eh? ¿Solamente por eso?

ED. No. . . Quiero decir. . . (*Turbado.*)

YOR. No te canses en meditar una disculpa.

ED. Me parece que estáis preocupado . . ., inquieto. . . Sin duda el estreno de la comedia. . . (*Buscando algo que decir.*)

YOR. El estreno de la comedia. . . Ciertamente . . . eso es. . . (*Hablando maquinalmente abstraído en su meditación. Sigue andando en varias direcciones con paso, ora lento, ora muy precipitado; a veces se pára, siéntase a veces en la silla que ve más cerca de sí, demostrando en todas sus acciones la agitación que le domina.*)

ED. Por lo que a vos hace, sin embargo, nada debéis temer. El público os ama ciegamente. . . Esta noche, como siempre, recompensará vuestro mérito, y. . . (*Notando que no se le escucha, deja de hablar, se sienta y contempla con zozobra a Yorick, que sigue andando por el escenario. Pausa.*)

YOR. ¿Qué decías? Habla. . . Te oigo. (*Sin detenerse.*)

ED. (Todo lo sabrá al fin. No hay remedio.)

YOR. ¿No hablas?

ED. Sí, señor. . . Decía que el drama de esta noche. . .

YOR. No me has preguntado por Alicia. ¿Por qué no me has preguntado por ella? (*Parándose de pronto delante de Edmundo.*)

ED. Habiéndola visto en el ensayo esta mañana. . .

YOR. Sí . . ., es verdad. . . (*Anda otra vez por el escenario.*)

ED. (Crecían sus dudas por instantes: han llegado a lo sumo.)

YOR. ¿Conque la función de esta noche? . . .

ED. Me parece que agradará. Tiene interés y movimiento; es obra de autor desconocido, a quien no hará guerra la envidia.

YOR. ¡No puede ser! (*Hablando consigo mismo, y dando una patada en el suelo.*)

ED. ¡Oh! (*Levantándose.*)

YOR. ¿Qué? ¿He dicho algo? Suelen estos días escaparse de mis labios palabras cuyo sentido ignoro. No ando bien estos días. (*Tocándose la frente.*)

ED. ¿Estáis enfermo? ¿Qué tenéis? (*Con ternura, acercándose a él.*)

YOR. Un papel tan largo y difícil . . ., los ensayos . . ., el estudio excesivo. . . Pero no hay que temer. Esto pasará. . . Ya pasó. Charlemos aquí los dos solos un rato. (*Sentándose en la mesa.*) Hablábamos. . . ¿De qué? . . . ¡Ah, sí, del drama nuevo! A ti, por lo visto en los ensayos, no te agrada mucho tu papel. ¿Y Alicia? ¿Cómo la encuentras en el suyo de esposa desleal?

ED. Bien . . .; muy bien.

YOR. Bien, ¿eh? (*Impetuosamente, saltando de la mesa al suelo.*)

ED. Sí, señor . . .; yo creo. . .

YOR. Y ya ves cuánto me alegro de que tú. . . (*Conteniéndose y disimulando.*) Edmundo, ven acá. (*Tomando de pronto una resolución y acercándole mucho a sí.*) Dime: ¿sentiste alguna vez estallar en tu corazón tempestad furiosa? ¿Pudiste durante mucho tiempo evitar que se vieran sus relámpagos, que se oyeran sus truenos? ¿Es posible padecer y callar? ¿No arranca por fin el dolor ayes lastimeros al más sufrido y valeroso? ¿Hará bien la desgracia en dejarse agobiar de carga irresistible sin pedir ayuda a la amistad? ¿Y no eres tú mi hijo, el hijo de mi alma?

ED. ¡Oh, sí! ¡vuestro hijo! (*Abrazándole.*)

YOR. Quiere mucho a tu padre. ¡Ay, tengo ahora tanta

necesidad de que alguien me quiera! Porque sábelo, Edmundo: Alicia. . . ¡Oh, cuál se niegan mis labios a pronunciar estas palabras! ¡Y si a lo menos pudiese decirlas sin que llegaran a mis oídos! ¡Alicia no me ama!

ED. ¡Cielos!

YOR. ¿Ves qué horrorosa desventura? Parece imposible que haya desventura mayor. Parece imposible, ¿no es verdad? Pues oye: ¡Alicia ama a otro! Ahí tienes una desventura mayor; ahí la tienes. (*Muy conmovido.*)

ED. Pero sin duda os engañáis. ¿Cómo sabéis que vuestra esposa? . . . ¿Quién os ha inducido a creerlo? (*Con ira en esta última frase.*)

YOR. Al oír que la llamaba esposa infiel, con palabras de esa maldita comedia que le sonaron a verdad, sobrecogióse de modo que llegó a perder el sentido.

ED. ¿Qué mucho, si es tan delicada y sensible que al más leve ruido inesperado se conmueve y altera? Ya os lo dijo Guillermo.

YOR. Ciertamente que me lo dijo. (*Con ironía.*) Alicia, al desmayarse, pidió perdón.

ED. Turbada por la voz acusadora, su mente, como ciega máquina, siguió el impulso recibido. Guillermo os lo dijo también.

YOR. También me lo dijo, con efecto. (*Con ironía como antes.*) Pero en mi pecho quedó leve espina; espina que fué muy pronto clavo encendido. Yo antes nada veía, en nada reparaba. Como la luz del sol, deslumbra la luz de la felicidad. Nublado el cielo de mi dicha, todo lo vi claro y distinto. Recordé un sí ardiente como el amor, y otro sí tibio como la gratitud; únicamente con el amor hace el amor nudo que no se rompa. Recordé lágrimas a deshora vertidas, zozobras y temores sin razón aparente. Parecióme ella más joven y hechicera que nunca; hallé en mí con asombro fealdad y vejez. Ahora, a cada momento reciben nuevo pábulo

mis sospechas, porque ya Alicia ni siquiera intenta disimular ni fingir; el peso de la culpa anonada la voluntad. Cuando la miro se agita y conmueve, como si las miradas que le dirijo tuviesen virtud sobrenatural para penetrar en su corazón a modo de flechas punzadoras. Nunca me habla sin que su labio tembloroso revele el temblor de la conciencia. ¿Asómase alguna vez a sus ojos lágrima rebelde? ¡Oh, cuál pugna por encerrarla de nuevo dentro de sí, y qué angustioso es contemplar aquella lágrima, haciéndose cada vez mayor en el párpado que la sujeta! ¿Quiere reírse alguna vez? Su risa es más triste que su llanto. ¡Oh, sí, Edmundo, lo juraría delante de Dios: Alicia esconde secreto abominable en su pecho! De ello me he convencido al fin con espanto; con espanto mayor que me causaría ver abrirse repentinamente el azul purísimo de los cielos, y detrás de él aparecer tinieblas y horrores infernales. ¿Quién es el ladrón de mi ventura? ¿Quién el ladrón de su inocencia? Responde. No me digas que no lo sabes: fuera inútil, no te creería. ¿Quién es? ¿No hablas? ¿No quieres hablar? Dios mío, ¿qué mundo es éste donde tantos cómplices halla siempre el delito?

ED. Veros padecer tan cruel amargura me deja sin fuerzas ni aun para despegar los labios. Repito que sospecháis sin fundamento, que yo nada sé. . .

YOR. ¿Por qué has sido siempre desdeñoso con Alicia? ¿Por qué has dejado de frecuentar esta casa? Porque sabías que esa mujer engañaba a tu padre; porque no querías autorizar con tu presencia mi ignominia.

ED. Oh, no lo creáis. . . ¡Qué funesta ilusión!

YOR. Si te digo que ya empiezo a ver claro; que ya voy entendiéndolo todo. ¿Ignoras quién es mi rival? Ayúdame a buscarlo. ¿Será Walton quizá?

ED. ¿Cómo os atrevéis a imaginar siquiera? . . . (*Con indignación.*)

YOR. No te canses en disuadirme. No es Walton; de fijo que no. Desechado. ¿Será acaso Lord Stanley?

ED. ¿Lord Stanley? ¿Porque la otra noche habló con ella un momento? . . .

YOR. Calla, no prosigas. Tampoco es ése, tampoco. Ya me lo figuraba yo. ¿Será el Conde de Southampton, el amigo de Shakespeare? (*Pronunciando con dificultad este último nombre.*)

ED. Ved que estáis delirando.

YOR. Entonces, ¿quién es? Sí; no hay duda: será quien yo menos querría que fuese. No basta la traición de la esposa; habré de llorar también la traición del amigo.

ED. No sospechéis de nadie. Ese rival no existe. Alicia no es culpada.

YOR. A bien que ahora mismo voy a salir de duda. . . Si es culpada o no, ahora mismo voy a saberlo. (*Dirigiéndose hacia la puerta de la izquierda.*)

ED. ¿Qué intentáis?

YOR. Nada: (*Volviendo al lado de Edmundo*) la cosa más natural del mundo; preguntárselo a ella.

ED. ¡Eso no! (*Horrorizado.*)

YOR. ¿Cómo que no? ¿Puedo yo hacer más que fiarme de su palabra?

ED. Pero ¿y si la acusáis sin motivo? ¿Y si es inocente?

YOR. Si es inocente, ¿por qué tiembla? ¿Por qué tiemblo yo? ¿Por qué tiemblas tú?

ED. El tiempo aclarará vuestras dudas.

YOR. El tiempo que se mide por la imaginación del hombre, detiénese a veces, poniendo en confusión y espanto a las almas con anticipada eternidad. Días ha que el tiempo no corre para mí. Quiero volver a la existencia.

ED. Esperad otro día, otro día no más. (*Asiéndole una mano.*)

YOR. ¡Ni un día más, ni una hora más, ni un instante más! ¡Suelta! (*Procurando desasirse de Edmundo.*)

ED. No lo esperéis.

YOR. ¡Qué obstinación tan insufrible! ¡Vaya si es terco el mozo! (*Forcejeando para desprender de la suya la mano de Edmundo.*)

ED. ¡Eschuchad!

YOR. ¡Y necio por añadidura! Aparta. (*Haciendo un violento esfuerzo, con el cual logra desprenderse de Edmundo.*)

ED. ¡Oh!

YOR. ¡Si no hay remedio! ¡Si he de saberlo todo!.. (*Con furor.*)

ED. ¡Piedad!

YOR. ¡Si no quiero tener piedad! (*Cambiando de tono y con voz lacrimosa. Vase por la puerta de la izquierda.*)

ESCENA IV

EDMUNDO y ALICIA

EDMUNDO. ¡Cielo implacable! ¡Oh! (*Viendo aparecer a Alicia muy abatida y acongojada por entre la colgadura que cubre la puerta de la derecha. Breve pausa, después de la cual Edmundo corre al lado de Alicia, que habrá permanecido inmóvil y la trae al proscenio.*) ¿Has oído?

ALICIA. Sí.

ED. Mañana al amanecer se hace a la vela para climas remoto un bajel, cuyo capitán es mi amigo: huyamos. (*En voz baja y muy de prisa.*)

AL. No.

ED. De aquí a la noche quedarían dispuestos los medios de la fuga.

AL. No.

ED. Si de otro modo no fuera posible comunicártelos en el teatro recibirías luego una carta, y por ella sabrías

término de mi solicitud y lo que uno y otro deberíamos hacer.

AL. No.

ED. Tu marido va a descubrirlo todo.

AL. ¡ Cúmplase la voluntad del cielo !

ED. ¿ Y qué será de ti?

AL. ¡ Bah !

ED. ¿ Qué será de los dos?

AL. Huye tú.

ED. ¿ Solo? ¡ Nunca !

AL. Huye.

ED. Contigo.

AL. ¡ Mil veces no !

YORICK. ¡ Alicia ! ¡ Alicia ! (*Dentro, llamándola. Alicia se conmueve.*)

ED. ¿ Lo ves? Ya no alientas: ya no puedes tenerte en pie.

AL. ¡ Me busca ! (*Con terror.*)

ED. Para preguntarte si eres culpada. ¿ Qué le responderás?

AL. ¿ Qué le he de responder? ¡ Que sí ! (*Con firmeza.*)

ED. ¿ Y después?

AL. ¿ Después? . . . ¿ Crees tú que será capaz de matarme? (*Como animada de una esperanza lisonjera.*) ¡ Oh, si me matara ! . . . (*Manifestando alegría.*)

ED. Su furia o tu propio dolor darán fin a tu vida.

AL. ¿ De veras? ¡ Qué felicidad !

ED. Y no buscas sólo tu muerte, sino también la mía.

AL. ¡ La tuya ! (*Con pena y sobresalto.*)

YOR. ¡ Alicia ! (*Dentro, más cerca.*)

ED. Ya viene.

AL. Callaré . . ., fingiré. Ea, impudencia, dame tu serenidad, y con ella búrlese el reo de su juez. No puedo ser más desdichada; pero no temas, no temas; aún puedo ser más despreciable.

YOR. ¡Alicia!

AL. Aquí estoy. Aquí me tenéis. (*Yendo hacia donde suena la voz de Yorick.*)

ED. Aguarda. (*Yorick sale por la puerta de la izquierda.*)

ESCENA V

DICHOS y YORICK

YORICK. ¡Ah! (*Turbándose al ver a Alicia.*)

AL. Me buscáis, yo a vos, y parece que andamos huyendo el uno del otro. (*Sonriéndose y aparentando serenidad.*)

YOR. (¿Está ahora alegre esta mujer?) Tengo que hablar un momento a solas con Alicia. Espérame en mi cuarto. (*A Edmundo.*)

ED. (La defenderé si es preciso.) (*Vase por la puerta de la derecha.*)

ESCENA VI

YORICK y ALICIA. Yorick contempla un instante a Alicia en silencio. Luego se sienta en el escaño

YORICK. Ven, Alicia, ven. (*Alicia da algunos pasos hacia él.*) Acércate más. (*Alicia se acerca más a Yorick.*) Siéntate a mi lado. ¿Acaso tienes miedo de mí?

ALICIA. ¿Miedo? ¿Por qué? (*Sentándose al lado de Yorick.*)

YOR. (Parece otra.)

AL. ¿Qué me queréis? (*Yorick se levanta.*)

YOR. (Ella serena, yo turbado. . . Aquí hay un delincuente. ¿Lo es ella? ¿Lo soy yo?)

AL. (Las fuerzas me abandonan.) (*Yorick se sienta otra vez.*)

YOR. Alicia: el hombre, por lo regular, se despierta amando a la primera luz de la juventud: corre luego desatentado en pos del goce que mira delante de sí, y como en

espinosas zarzas del camino de la vida, enrédase en uno y otro amorío, fútil o vergonzoso, dejando en cada uno de ellos un pedazo del corazón. Íntegro y puro estaba el mío cuando te vi y te amé. Y ¡oh, qué viva la fuerza del amor sentido en el otoño de la existencia, cuando antes no se amó, cuando ya no es posible amar otra vez! Así te amo yo, Alicia. ¿Me amas tú como tú me puedes amar? Responde.

AL. Yo. . . Ciertamente. . . Os debo tantos beneficios. . .

YOR. ¡Beneficios! . . . ¡Si no hablamos de beneficios ahora! ¿Me amas?

AL. ¿No lo sabéis? ¿No soy vuestra esposa?

YOR. ¿Me amas?

AL. Sí, señor, sí; os amo.

YOR. ¿De verás? . . . ¿Sí? ¿Debo creerlo? (*Con íntimo gozo.*) Por Dios, que me digas la verdad. ¿No amas a nadie sino a mí? ¿A nadie?

AL. (*Asustada y queriendo levantarse.*) ¿Qué me preguntáis?

YOR. (*Con energía y deteniéndola.*) ¿No amas a otro?

AL. No, señor, no. . .

YOR. Mira que pienso que me engañas. ¡Ah! (*Concibiendo esperanza halagüeña.*) Quizá ames a otro y no hayas declarado tu amor todavía. Siendo así, no vaciles en confesármelo. Humildemente aceptaría yo el castigo de haber codiciado para esposa a quien pudiera ser mi hija; no con severidad de marido, sino con blandura de padre escucharía tu confesión; te haría ver la diferencia que hay entre el amor adúltero que regocija a los infiernos, y el conyugal amor que tiene guardadas en el cielo palmas y coronas; redoblaría mis atenciones y finezas para contigo, mostrándote engalanado mi afecto con atractivos a cual más dulce y poderoso; continuamente elevaría súplicas al que todo lo puede para que no te dejase de la mano; y no lo dudes,

gloria mía, luz de mis ojos; no lo dudes, Alicia de mis entrañas; conseguiría al fin vencer a mi rival, ganarme todo tu corazón, volverte a la senda del honor y la dicha; porque tú eres buena; tu pecho noble y generoso; caerás en falta por error, no con deliberado propósito; y conociendo la fealdad del crimen, huirías de él horrorizada; y conociendo mi cariño. . . ¡Ay, hija mía, créelo!, a quien tanto quiere algo se le puede querer.

AL. (Me falta aire que respirar; se me acaba la vida.)

YOR. ¿Nada me dices? ¿Callas? ¿Amas y has declarado ya tu amor? Pues no me lo ocultes. Quiere la justicia que sea castigada la culpa. No debe quedar impune la mujer que afrenta a su marido. . . Y si este marido no tiene más afán que evitar a su esposa el menor disgusto ni más felicidad que adorarla, ni más existencia que la que de ella recibe; si para ese infeliz ha de ser todo uno perder el afecto de su esposa y morir desesperado; y ella lo sabe y le condena a padecer las penas del infierno en esta vida y en la otra. . . ¡Oh, entonces la iniquidad es tan grande, que la mente no la puede abarcar; tan grande, que parece mentira! . . . No, si yo no creo que tú. . . ¡Conmigo tal infamia! ¡Conmigo! ¿Tú haber sido capaz? . . . No . . ., no. . . Si digo que no lo creo. . . No puedo creerlo. . . ¡No lo quiero creer! (*Cubriéndose el rostro con las manos y llorando a lágrima viva. Alicia, mientras habla Yorick, da señales de ansiedad y dolor cada vez más profundos: quiere en más de una ocasión levantarse, y no lo hace porque su marido la detiene: vencida al fin de la emoción, va dejándose caer al suelo poco a poco hasta quedar arrodillada delante de Yorick. Al ver éste, cuando se quita las manos de los ojos, que Alicia está arrodillada, se aparta de ella con furor.*) ¡Arrodillada! (*Alicia apoya la cabeza en el escaño, dando la espalda al público.*) ¡Arrodillada! Si fuera inocente no se arrodillaría. ¿Conque no me engañé? ¡Infame! (*Va rápida-*

mente hacia su mujer con ademán amenazador. Viendo que no se mueve se detiene un instante, y luego se acerca a ella con expresión enteramente contraria.) ¿Qué es eso? ¿Qué tienes? (*Levantándole la cabeza y poniéndole una mano en la frente.*) Desahógate. . . Llora. . . (*Alicia prorrumpe en congojoso llanto.*) ¿Te me vas a morir? . . . Pero ¿qué estoy yo haciendo? (*Reprimiéndose.*) ¿Qué me importa a mí que se muera? (*Con nueva indignación, separándose de Alicia.*) No, no se morirá. ¡Mentira su dolor! ¡Mentira su llanto! ¡Mentira todo! Es mujer.

AL. ¡Ay! (*Falta de respiración y cayendo al suelo desplomada.*)

YOR. ¡Alicia! (*Corriendo otra vez hacia ella sobresaltado.*) ¡Alicia! Ea, se acabó. . . Sosiégate. . . Mañana veremos lo que se ha de hacer. . . Hoy, fuerza es pensar en otras cosas. El drama de esta noche. . . Alicia vuelve en ti. . . ¡Alienta, por Dios! (*Shakespeare aparece en la puerta del foro. Yorick se incorpora de pronto y se pone delante de su mujer como para ocultarla.*) ¡Eh! ¿Quién es? ¿Qué se ofrece? ¿Por qué entra nadie aquí?

ESCENA VII

DICHOS y SHAKESPEARE

SHAKESPEARE. ¿Tan ciego estás que no me conoces?

YOR. ¡Shakespeare! ¡Él!

SHAK. Levántate, Alicia. (*Acercándose a ella.*)

YOR. ¡No la toques!

SHAK. Desde que te has aficionado al género trágico no se te puede tolerar. (*Hace que se levante Alicia, la cual queda apoyada en él, sin dejar de sollozar angustiosamente.*)

YOR. (*Acercándose a su mujer.*) ¿No te he dicho que no la toques?

SHAK. (*Con gran calma, alargando un brazo para detenerle.*) Aparta.

YOR. ¿Estoy soñando?

SHAK. Yo juraría que sí, o más bien que estás ebrio o demente. Vamos a tu aposento, Alicia. (*Dirígese lentamente con ella hacia la puerta de la izquierda.*)

YOR. (*Siguiéndolos.*) ¡Qué! ¿Tú?

SHAK. Aguarda un poco. (*Deteniéndose.*) Ya hablaremos los dos.

YOR. ¿Eres piedra insensible con apariencia humana?

SHAK. ¿Eres mujer con aspecto de hombre? (*Echa a andar otra vez.*)

YOR. ¡He dicho ya que Alicia no ha de separarse de mí! (*Recobrando su vigor, y yendo hacia su mujer como para separarla de Shakespeare. Éste, dejando a Alicia, que se apoya en la mesa con ambas manos, impele a Yorick hacia el proscenio con imponente serenidad, y mirándole atentamente a los ojos.*)

SHAK. ¡He dicho ya que aguardes un poco! (*Vuelve pausadamente al lado de Alicia, y se va con ella por la puerta que antes se indicó, sin apartar un solo momento la mirada de Yorick, el cual permanece inmóvil, lleno de estupor.*)

ESCENA VIII

YORICK. (*Llévase, después de breve pausa, una mano a la frente, y mira en torno suyo, como si despertase de un sueño.*) ¿Qué es esto? ¿Se ha convertido la realidad de la vida en comedia maravillosa, cuyo desenlace no se puede prever? ¿Soy víctima de obscura maquinación de brujas, duendes o demonios? . . . ¡Shakespeare! . . . Sí, no hay duda. . . No, no; ¡imposible! ¡Qué angustia vivir siempre en tinieblas! ¡La luz, Dios eterno, la luz! ¡Y se ha ido con ella! . . . ¡Están juntos! . . . ¡Condenación! ¡Yo los

separaré! (*Dirigiéndose a la puerta por donde se fueron Shakespeare y Alicia.*)

ESCENA IX

YORICK y WALTON

WALTON. (*Al aparecer en la puerta del foro.*) Ya es tiempo; aquí me tienes.

YORICK. (*Aparentando extraordinaria jovialidad.*) ¡Oh, que es Walton! Bien venido, Walton, muy bien venido.

WALT. Bien hallado, Yorick.

YOR. Esto sí que es cumplir fielmente las promesas.

WALT. No las cumplo yo de otro modo.

YOR. Y, por supuesto, vendrás decidido a seguir ocultándome lo que deseo averiguar.

WALT. Por supuesto.

YOR. Sólo que, como antes te amenacé, querrás demostrar que no me tienes miedo.

WALT. Precisamente.

YOR. ¡Así me gustan a mí los hombres! Pues no ha de haber riña entre nosotros. (*Poniéndole una mano en el hombro.*) Pelillos a la mar.

WALT. Como quieras. A fe que no esperaba que fueses tan razonable.

YOR. Si ya no hay necesidad de que tú a mí me cuentes nada. Soy yo, por lo contrario, quien te va a contar a ti un cuento muy gracioso.

WALT. ¿Tú a mí?

YOR. Érase que se era un mancebo de pocos años, todo vehemencia, todo fuego. Se enamoró perdidamente de una dama hermosísima. (*Walton se estremece.*) Fué correspondido: ¡qué placer! Se casó: ¡gloria sin medida!

WALT. (*Muy turbado.*) ¿Adónde vas a parar?

YOR. Disfrutaban en paz de tanta ventura, cuando una noche en que volvió a casa inopinadamente el mancebo, cátate que halla a su mujer. . .

WALT. (*Impetuosamente, sin poderse contener.*) ¡ Es falso; es mentira!

YOR. Cátate que halla a su mujer en los brazos de un hombre.

WALT. ¡ Vive Cristo!

YOR. ¡ Vive Cristo! diría él, sin duda, porque no era para menos el lance. Y figúrate qué diría después, al averiguar que aquel hombre, señor de alta prosapia, tenía de muy antiguo con su mujer tratos amorosos.

WALT. ¡ Es una vil calumnia! ¡ Calla!

YOR. Resolvió tomar venganza de la esposa, y la esposa desapareció por arte de magia para siempre.

WALT. ¿ Quieres callar?

YOR. Resolvió tomar venganza del amante, y el amante hizo que sus criados le apalearan sin compasión.

WALT. (*Ciego de ira, asiendo de un brazo a Yorick.*) Pero ¿ todavía no callas?

YOR. Pero ¿ no hablas todavía? (*En el mismo tono que Walton, y asiéndole de un brazo también.*) ¡ Ja, ja, ja! Parece que te ha gustado el cuentecillo. (*Riéndose.*) Hoy el marido apaleado, con diverso oficio y veinte años más de los que a la sazón tenía, lejano el lugar de la ocurrencia, créela en hondo misterio sepultada; pero se engaña el mentecato. Sábese que lleva un nombre postizo para ocultar el verdadero, que manchó la deshonra. (*Hablando de nuevo con energía.*)

WALT. ¿ Qué estás haciendo, Yorick?

YOR. No falta quien le señale con el dedo.

WALT. ¡ Oh, rabia!

YOR. Hay quien diga al verle pasar : «Ahí va un infame; porque el marido ultrajado que no se venga es un infame.»

WALT. Entonces, ¿ quién más infame que tú?

YOR. ¿ Eh? ¿ Cómo? . . . ¿ Es que ya hablas al fin? Sigue, explícate. . ., habla. . .

WALT. Yo, a lo menos, descubrí al punto el engaño.

YOR. ¡ Habla!

WALT. Yo, a lo menos, quise vengarme.

YOR. ¿ Y yo? Habla. ¿ Y yo?

WALT. Tú eres ciego.

YOR. ¡ Habla!

WALT. Tú vives en paz con la deshonra.

YOR. ¡ Habla!

WALT. Tu mujer. . .

YOR. ¿ Mi mujer? . . . ¡ Habla! . . . ¡ Calla, o vive Dios, que te arranco la lengua!

WALT. ¿ Lo estás viendo? Eres más infame que yo.

YOR. ¿ Mi mujer? . . .

WALT. Te engaña.

YOR. ¡ Me engaña! A ver; pruébamelo. Tendrás, sin duda alguna, pruebas evidentes, más claras que la luz del sol. No se lanza acusación tan horrible sin poderla justificar. Pues vengan esas pruebas; dámelas; ¿ qué tardas? ¿ No tienes pruebas? ¿ Qué las has de tener? ¡ No las tiene! ¡ Bien lo sabía yo! Este hombre osa decir que un ángel es un demonio, y quiere que se le crea por su palabra.

WALT. Repito que Alicia te es infiel.

YOR. Repito que lo pruebes. (*Acercándose mucho a él.*) Y si al momento no lo pruebas, di que has mentido; di que Alicia es honrada esposa; di que a nadie ama sino a mí; di que el mundo la respeta y la admira; di que los cielos contemplándola se recrean. ¡ Dilo! ¡ Si lo has de decir!

WALT. Alicia tiene un amante.

YOR. ¿ Eso dices?

WALT. Sí.

YOR. ¿Y no lo pruebas? ¡Ay de ti, villano, que no lo dirás otra vez! (*Lanzándose a Walton como para ahogarle.*)

ESCENA X

DICHOS, SHAKESPEARE, ALICIA y EDMUNDO. Shakespeare y Alicia salen por la izquierda; Edmundo por la derecha

EDMUNDO y ALICIA. ¡Oh!

SHAKESPEARE. (*Poniéndose entre Yorick y Walton.*) ¡Teneos!

WALTON. (*Confundido al verle.*) ¡Shakespeare!

SHAK. (*Bajo a Walton, con expresión muy viva.*) Faltar a una palabra es la mayor de las vilezas.

WALT. ¡Oh! (*Dejando ver el efecto que le han causado las palabras de Shakespeare. Luego se dirige rápidamente al foro.*) Llorarás con lágrimas de sangre lo que acabas de hacer. (*A Yorick. Vase.*)

SHAK. ¿Qué te ha dicho ese hombre?

YOR. Lo que de antemano sabía yo. Que mi mujer tiene un amante. ¡Ese amante eres tú!

SHAK. ¡Yo!

AL. ¡Dios santo! . . .

ED. (*Acercándose a Yorick como para hablarle.*) ¡Ah!

SHAK. ¡Yo! . . . ¡Insensato! (*Con ira.*) ¡Ja, ja, ja! (*Soltando una carcajada.*) ¡Vive Dios, que me hace reír!

YOR. ¡No es él! ¿No eres tú? ¿No es el amigo quien me ofende y asesina? (*Con tierna emoción.*) Entonces algún consuelo tiene mi desventura. Temía dos traiciones. Una de ellas no existe. ¡Perdón, Guillermo; perdóname! ¡Soy tan desgraciado!

SHAK. (*Muy conmovido y con vehemencia.*) Si eres desgraciado ven aquí, y llora sobre un pecho leal.

YOR. (*Arrojándose en sus brazos anegado en lágrimas.*) ¡Guillermo! ¡Guillermo de mi corazón!

ED. (*En voz muy baja, lleno de terror.*) ¿Alicia? . . .

AL. (*Con acento de desesperación.*) ¡Sí!

ED. ¡Mañana!

AL. ¡Mañana! (*Vase Edmundo por el foro y Alicia por la derecha. Yorick y Shakespeare siguen abrazados.*)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

PRIMERA PARTE

Cuarto de Yorick y Alicia en el teatro. Mesa larga con tapete, dos espejos pequeños, utensilios de teatro y luces; dos perchas salientes, de las cuales penden cortinas que llegan hasta el suelo, cubriendo la ropa que hay colgada en ellas; algunas sillas; puerta a la derecha, que da al escenario

ESCENA PRIMERA

EL AUTOR y EL TRASPUNTE. Ambos salen por la puerta de la derecha: el Traspunte con un manuscrito abierto en la mano y un melampo con vela encendida

EL TRASPUNTE. Aquí tendrá agua, de fijo, la señora Alicia.

EL AUTOR. Sí; ahí veo una botella. (*Indicando una que hay en la mesa.*)

EL T. ¡Tomad! (*Echando agua de la botella en un vaso. El Autor bebe.*)

EL A. ¡Ay; respiro! . . . Tenía el corazón metido en un puño. . . La vista empezaba a turbárseme. . . ¡Tantas emociones! . . . ¡Tanta alegría! . . . ¡Uf! . . . (*Toma un papel de teatro de encima de la mesa y hácese aire con él.*) Conque dígame, el señor Traspunte: ¿qué opina de mi drama?

EL T. ¿Qué opino? ¡Vaya! ¡Cosa más bonita! . . . Y este último acto no gustará menos que los otros.

EL A. Quiera el cielo que no os equivoquéis.

EL T. ¡Qué me he de equivocar! ¡Si tengo yo un ojo! . . . En el primer ensayo aseguré que vuestra comedia gustaría casi tanto como una de Shakespeare.

EL A. ¡Shakespeare!... ¡Oh, Shakespeare!... (*Con tono de afectado encarecimiento.*) Ciertamente que no faltará quien trate de hacerle sombra conmigo... Pero yo jamás creeré... No, jamás. Yo soy modesto..., muy modesto.

ESCENA II

DICHOS y EDMUNDO. Éste en traje de Manfredo

EDMUNDO. Dime, Tomás, ¿Alicia no se retira ya de la escena hasta que yo salgo?

EL T. (*Hojeando la comedia.*) Justo.

ED. ¿Y yo me estoy en las tablas hasta el final?

EL T. ¿Pues no lo sabéis?... (*Hojeando de nuevo la comedia.*)

ED. (Acabado el drama, será ya imposible hacer llegar a sus manos... ¡Qué fatalidad!) (*Dirigiéndose hacia la puerta.*)

EL A. A ver, señor Edmundo, cómo os portáis en la escena del desafío. La verdad: os encuentro..., así... un poco..., pues... En los ensayos habéis estado mucho mejor. Conque, ¿eh?...

ED. Sí, señor; sí... (*Se va pensativo.*)

ESCENA III

EL AUTOR y EL TRASPUNTE: en seguida WALTON. Éste en traje de Landolfo

EL AUTOR. Apenas se digna contestarme. Rómpase uno los cascos haciendo comedias como éstas, para que luego un comiquito displicente...

WALTON. ¿Sale Edmundo de aquí? (*Al Traspunte.*)

EL TRASPUNTE. Sí, señor.

WALT. ¿Qué quería?

EL T. Nada. Saber cuándo se retira de la escena la señora Alicia.

EL A. ¿ Verdad, señor Walton, que Edmundo está representando bastante mal?

EL T. Algo debe sucederle esta noche.

EL A. Con efecto, dos veces que he ido yo a su cuarto le he encontrado hablando con Dérvil en voz baja, y cuando me veían, cambiaban de conversación. Debía prohibirse que los cómicos recibieran visitas en el teatro.

WALT. Y ese Dérvil, ¿ quién es?

EL A. El capitán de una embarcación que mañana debe hacerse a la vela.

EL T. Pues en cuanto se fué el capitán, el señor Edmundo me pidió tintero y se puso a escribir una carta.

EL A. ¡ Escribir cartas durante la representación de una comedia!

WALT. (¡ Una carta! . . . Una embarcación que se hará mañana a la vela. . .)

EL T. Y a propósito de carta; ahí va la que en este acto habéis de sacar a la escena, para dársela al Conde Octavio. (*Dándole un papel doblado en forma de carta.*)

WALT. Trae. (*Toma el papel y se lo guarda en un bolsillo del traje. Óyese un aplauso muy grande y rumores de aprobación. Walton se inmuta.*)

EL A. Eh, ¿ qué tal? ¿ Para quién habrá sido?

EL T. ¡ Toma! Para el señor Yorick. Apuesto algo a que ha sido para él. (*Vase corriendo.*)

ESCENA IV

WALTON y EL AUTOR

EL AUTOR. ¡ Cómo está ese hombre esta noche! . . . Cuando pienso que no quería que hiciese el papel de Conde, me daría de cabezadas contra la pared. Mas ya se ve;

¿ quién había de imaginarse que un comediante acostumbrado sólo a representar papeles de bufón? . . . De esta hecha se deja atrás a todos los actores del mundo. ¡ Si es mejor que vos!

WALTON. ¿ De veras? (*Procurando disimular su enojo.*)

EL A. Mucho mejor.

WALT. Y si tal es vuestra opinión, ¿ os parece justo ni prudente decírmela a mí cara a cara? (*Cogiéndole de una mano con ira y trayéndole hacia el proscenio.*)

EL A. Perdonad. . . (*Asustado.*) Creí. . . La gloria de un compañero. . .

WALT. ¡ Sois un mentecato! (*Soltándole con ademán despreciativo.*)

EL A. ¿ Cómo es eso? . . . ¿ Mentecato yo? . . .

ESCENA V

DICHOS y EL TRASPUNTE

EL TRASPUNTE. Pues lo que yo decía: para él ha sido este último aplauso.

EL A. (Se le come la envidia.) ¡ Bravo, Yorick, bravo! (*Vase.*)

EL T. Y vos, ¿ cómo juzgáis al señor Yorick?

WALT. Eres un buen muchacho; trabajas con celo, y he de procurar que Shakespeare te aumente el salario.

EL T. ¡ Y qué bien que haríais! Ya sabéis que tengo cuatro chiquillos. ¡ Cuatro!

WALT. ¿ Conque preguntabas qué tal me ha parecido Yorick?

EL T. Sí, señor.

WALT. Y sepamos: ¿ qué te parece a ti? (*Manifestándose muy afable con el Traspunte.*)

EL T. ¿ A mí?

WALT. Sí, habla. Esta mañana decías que iba a hacerlo muy mal.

EL T. ¡ Y tanto como lo dije !

WALT. ¿ Luego crees? . . . (*Con gozo.*)

EL T. No creo; estoy seguro. . .

WALT. ¿ De qué?

EL T. De que dije una tontería.

WALT. ¡ Ah ! . . .

EL T. Buen chasco nos ha dado. En el primer acto se conocía que estaba . . ., así . . ., algo aturdido; pero luego. . . ¡ Cáspita, y qué bien ha sacado algunas escenas ! . . . Sí, una vez me quedé embobado oyéndole, sin acordarme de dar la salida a la dama; y a no ser porque el autor estaba a mi lado entre bastidores, y me sacó de mi embobamiento con un buen grito, allí se acaba la comedia. Mirad, señor Walton, cuando os ví representar el Macbeth, creí que no se podía hacer nada mejor. . . Pues lo que es ahora. . .

WALT. Anda, anda (*interrumpiéndole*); no vayas a caer en falta de nuevo.

EL T. ¿ Eh? (*Como asustado y hojeando la comedia.*) No : esta escena es muy larga. Se puede apostar a que mientras esté en la compañía el señor Yorick, nadie sino él hará los mejores papeles. ¿ Quién se los ha de disputar?

WALT. A fe que charlas por los codos.

EL T. Fué siempre muy hablador el entusiasmo. Y la verdad . . ., yo estoy entusiasmado con el señor Yorick. Todo el mundo lo está. Únicamente las partes principales murmuran por lo bajo, y le dan con disimulo alguna que otra dentellada. Envidia, y nada más que envidia.

WALT. ¿ Quieres dejarme en paz?

EL T. (¡ Qué gesto ! ¡ Qué mirada ! ¡ Necio de mí Si éste es el que más sale perdiendo. . . Pues amiguito paciencia y tragar la saliva.)

WALT. ¿Qué rezas entre dientes?

EL T. Si no rezo. Al contrario.

WALT. Vete ya, o por mi vida. . .

EL T. Ya me voy . . ., ya me voy. . . (*Walton se deja caer en una silla con despecho y enojo.*) ¡Rabia, rabia, rabia! . . . (*Haciendo muecas a Walton, sin que él lo vea. Vase.*)

ESCENA VI

WALTON. (*Permanece pensativo breves momentos.*) ¡Cómo acerté! ¡Yorick aplaudido con entusiasmo! ¡Qué triunfo! ¡Qué inmensa gloria! ¡Mayor que la mía! Sí; ¡mil veces mayor! No le perdono la injuria que antes me hizo. . . La que ahora me hace, ¿cómo se la he de perdonar? Sólo que no discurro para mí desagravio medio que no me parezca vil y mezquino. Quisiera yo tomar venganza correspondiente a la ofensa, venganza de que pudiera decir sin orgullo: he ahí una venganza. (*Óyese otro aplauso.*) ¡Otro aplauso! (*Asomándose a la puerta de la derecha.*) ¡Ah! (*Tranquilizándose.*) Para Alicia. Se retira de la escena. . . Edmundo va a salir por el mismo lado. . . Se miran. . . ¡Oh! Sí . . ., no cabe duda. . . Rápida ha sido la acción como el pensamiento, pero bien la he notado yo. Al pasar Alicia, algo le ha dado Edmundo. ¿Qué podrá ser? ¿Quizá la carta de que me han hablado? . . . ¿La prueba que Yorick me pedía? . . . ¡Si fuera una carta! ¡Si el destino me quisiese amparar! . . . Aquí viene. . . ¡Ah! (*Se oculta detrás de la cortina que pende de una de las perchas.*)

ESCENA VII

WALTON y ALICIA. Ésta en traje de Beatriz. Alicia entra por la puerta de la derecha: después de mirar hacia dentro, la cierra poco a poco para que no haga ruido; dando señales de zozobra, se adelanta hasta el comedio del escenario, donde se detiene como perpleja, y al fin abre la mano izquierda, descubriendo un papel, que mira atentamente

WALTON. Sí, es la carta de Edmundo. (*Con expresión de gozo, sacando un instante la cabeza por entre la cortina, detrás de la cual está escondido. Alicia se acerca rápidamente a la mesa, donde hay luces, y lee la carta con visible temblor, mirando hacia la puerta.*)

ALICIA. « Hasta ahora no he sabido con certeza si podríamos huir mañana. . . Ya todo lo tengo preparado. . . Esta madrugada a las cinco te esperaré en la calle. . . No nos separaremos nunca. . . Mi amor durará lo que mi vida. . . Huyamos; no hay otro remedio: huyamos, Alicia de mi alma, y. . .» (*Sigue leyendo en voz baja.*) ¡Huir! . . . ¡Abandonar a ese desgraciado! . . . Hacer irremediable el mal. . . ¡Un oprobio eterno! . . . ¡Jamás! . . . ¡La muerte es preferible! (*Acerca el papel a la luz como para quemarlo. Walton, que habrá salido sigilosamente de su escondite, detiene el brazo que Alicia alarga para acercar el papel a la luz.*) ¡Oh! (*Cogiendo rápidamente con la otra mano el papel.*) ¡Walton! (*Reparando en él y retrocediendo asustada.*)

WALT. Yo soy.

AL. ¿Dónde estabáis?

WALT. Detrás de esa cortina.

AL. ¿Qué queréis?

WALT. Ver lo que os dice Edmundo en el papel que tenéis en la mano.

AL. ¡Misericordia! (*Apoyándose en la mesa con expresión de terror.*)

WALT. Dádmelo.

AL. No os acerquéis.

WALT. ¿Por qué no?

AL. Gritaré.

WALT. En hora buena.

AL. ¿Cuál es vuestra intención?

WALT. Ya lo veréis.

AL. ¿Entregárselo a mi marido?

WALT. Quizá.

AL. ¡Esta noche! . . . ¡Aquí! . . . ¡Durante la representación de la comedia! . . . Sería una infamia sin ejemplo, una maldad atroz. . . ¡No hay nombre que dar a semejante villanía! ¡Oh, clemencia! . . . ¡Un poco de clemencia para él, tan sólo para él! Os lo ruego . . .; ¿por qué queréis que os lo ruegue? . . . ¿Qué amáis? ¿Qué palabras llegarían más pronto a vuestro corazón? Decidme qué he de hacer para convenceros.

WALT. Sería inútil cuanto hicieseis. Necesito vengarme.

AL. ¿Y por qué no habéis de vengaros? Pero ¿por qué os habéis de vengar esta noche? Mañana os daré el papel que me está abrasando la mano: creedme; lo juro. Mañana sabrá mi marido la verdad. Vos estaréis delante: con su dolor y el mío quedará satisfecha vuestra sed de venganza; no os pesará de haber aguardado hasta mañana para satisfacerla. Me amenazáis con la muerte; con más que la muerte. Dejadme que la sienta venir. Os lo pediré de rodillas. (*Cayendo a sus pies.*) Ya estoy a vuestras plantas. ¿Me concedéis el plazo que os pido? ¿Me lo concedéis, no es verdad? Decidme que sí.

WALT. No, y mil veces no. (*Alicia se levanta de pronto, llena de indignación.*)

AL. ¡Ah, que le tenía por hombre y es un demonio!

WALT. Un hombre soy, un pobre hombre que se venga.

AL. ¡Oh! (*Viendo entrar a Yorick por la puerta de la derecha. Llévase a la espalda la mano en que tiene el papel y se queda como helada de espanto.*)

ESCENA VIII

DICHOS y YORICK. Éste en traje de Conde Octavio

YORICK. ¿Qué haces aquí? (*A Walton con serenidad.*) ¿Será prudente que nos veamos los dos esta noche fuera de la escena?

WALT. Cierto que no lo es; pero cuando sepas lo que ocurre. . .

YOR. Nada quiero saber. (*Sentándose con abatimiento.*) Esta noche somos del público. Déjame.

WALT. ¿Tanto puede en ti el ansia de gloria que olvidas todo lo demás?

YOR. ¡Ansia de gloria! (*Con expresión de tristeza.*) Déjame, te lo ruego.

WALT. Como antes me habías pedido cierta prueba. . .

YOR. (*Levantándose y acercándose a Walton.*) ¿Qué? . . . ¿Qué dices? . . .

AL. (*Saliendo de su estupor.*) (Pero ¿es esto verdad?)

YOR. Walton. . . Mira que está ella delante. . . (*Reprimiéndose.*) Mira que en mi presencia nadie debe ultrajarla. ¿Una prueba? (*Sin poder dominarse.*) ¿Será posible? ¿Dónde está?

WALT. Dile a tu mujer que te enseñe las manos.

AL. No le escuchéis.

YOR. (*A Walton.*) Vete; déjanos.

WALT. En una de sus manos tiene un papel.

AL. Pero ¿no veis que es un malvado?

YOR. ¡Un papel! (*Queriendo ir hacia su mujer y conteniéndose difícilmente.*) Vete. (*A Walton.*)

WALT. Ese papel es una carta de su amante.

AL. (*Apretando el papel en la mano.*) ¡Ah!

YOR. ¡Ah! (*Corriendo hacia ella.*) Dame esa carta, Alicia. (*Reprimiéndose de nuevo.*)

AL. No es una carta. . . ¿Ha dicho que es una carta? Miente; no le creáis.

YOR. Te acusa, justifícate. Si ese papel no es una carta, fácilmente puedes confundir al calumniador. Hazlo.

AL. Es que . . ., os diré . . ., esta carta. . .

YOR. Es preciso que yo la vea.

AL. (*Abandonándose a la desesperación.*) Es imposible que la veáis.

YOR. ¿Imposible? (*Dando rienda suelta a su cólera.*) Trae. (*Sujetándola bruscamente con una mano y queriendo quitarle con la otra el papel.*)

AL. ¡Oh! (*Haciendo un violento esfuerzo logra desasirse de Yorick, y se dirige hacia la puerta. Yorick va en pos de Alicia; la detiene con la mano izquierda, y con la derecha corre el cerrojo de la puerta.*)

YOR. ¿Qué intentas? ¿Quieres hacer pública mi deshonra?

AL. ¡Compasión, Madre de los Desamparados!

WALT. Es inútil la resistencia. Mejor os estaría ceder.

AL. ¿Y quién os autoriza a vos a darme consejos? Haced callar a ese hombre, Yorick. Tratadme vos como queráis; sois mi marido, tenéis razón para ofenderme; pero que ese hombre no me ofenda, que no me hable, que no me mire. Ninguna mujer, ni la más vil, ni la más degradada, merece la ignominia de que se atreva a mirarla un hombre como ése. (*Walton sigue mirándola con sonrisa de triunfo.*) ¡He dicho que no me miréis! Yorick, ¡me está mirando todavía! (*Óyense golpes a la puerta.*)

YOR. ¿Oyes? Tengo que salir a escena.

AL. ¡Idos, idos, por Dios!

EL TRASPUNTE. (*Dentro, llamándole.*) ¡Yorick! ¡Yorick!

YOR. No me obligues a emplear la violencia con una mujer.

EL T. ¡ Yorick, que estáis haciendo falta!

YOR. Pero ¿ no oyes lo que dicen?

AL. ¡ Me vuelvo loca!

YOR. ¿ Mis amenazas son inútiles? . . .

EL AUTOR. Abrid, abrid. . . ¡ Va a quedarse parada la representación!

YOR. ¡ Oh, acabemos! (*Arrójase frenético a su mujer, y forcejea con ella para quitarle la carta.*)

AL. (*Luchando con Yorick.*) ¡ Piedad! ¡ Piedad!

YOR. ¡ La carta! ¡ La carta!

AL. ¡ No! ¡ Me lastimáis!

SHAKESPEARE. (*Dentro, golpeando la puerta.*) ¿ Quieres abrir con dos mil diablos?

AL. (*Llamándole a gritos.*) ¡ Shakespeare! . . . ¡ Shakespeare! . . .

YOR. ¡ La carta!

AL. ¡ Primero la vida! (*Walton le ase la mano en que tiene la carta.*) ¡ Ah!

WALT. (*Quitándole la carta.*) Ya está aquí.

YOR. Dámela.

EL A., SHAK. y EL T. (*Dentro.*) ¡ Yorick! . . . ¡ Yorick! . . .

WALT. ¡ Ah! (*Como asaltado de repentina idea.*) Todavía no. (*Guardándose la carta en un bolsillo.*)

YOR. ¿ No?

AL. ¿ Qué dice?

ESCENA IX

DICHOS, SHAKESPEARE, EL AUTOR y EL TRASPUNTE. Salta el cerrojo de la puerta cediendo al empuje que hacen por fuera, y Shakespeare, el Autor y el Traspunte salen precipitadamente. Óyense golpes y murmullos

SHAKESPEARE. ¡ Walton!

EL AUTOR. ¡ Me habéis perdido!

EL TRASPUNTE. Dos minutos hará que no hay nadie en la escena.

YOR. (*Bajo a Walton.*) ¡Esa carta!

WALT. He dicho que ahora no.

EL A. Pero ¿qué os pasa? ¡Escuchad! ¡Escuchad! (*Por los murmullos y los golpes que se oyen.*)

EL T. (*Apuntándole los versos que ha de decir al salir a la escena.*)

El cielo al fin me ayuda,
Y hoy romperé la cárcel de la duda.

YOR. (*Bajo a Walton.*) ¡Su nombre, su nombre a lo menos!

WALT. Después.

SHAK. El público aguarda, Yorick.

EL T. ¡El público está furioso!

EL A. ¡Corred, por compasión! (*Los tres empujan a Yorick hacia la puerta.*)

YOR. ¡Dejadme! Yo no soy ahora un cómico. . . Soy un hombre . . ., un hombre que padece. ¿Me la darás? (*Desprendiéndose de los demás y corriendo hacia Walton.*)

WALT. No saldrá de mis manos sino para ir a las tuyas.

EL A. (*Asiéndole de nuevo.*) ¡Venid!

EL T. (*Apuntándole.*)

El cielo al fin me ayuda. . .

SHAK. ¡El deber es antes que todo!

YOR. ¡Oh! ¡Maldito deber! ¡Maldito yo! (*Vase precipitadamente. Alicia habla con Shakespeare en voz baja.*)

EL T. (*A Alicia.*) Vos ahora.

AL. (*Bajo a Shakespeare.*) Una carta de Edmundo. . .

EL A. (*Muy afligido y consternado.*) ¡Eh! ¿Tampoco ésta quiere salir?

AL. (*Bajo a Shakespeare.*) Si la ve mi marido. . .

SHAK. (*Bajo a Alicia.*) No la verá.

EL A. ¡Señora! . . .

AL. Sostenedme, guiadme. (*Vase con el Autor, apoyada en él.*)

EL T. (*Hojeando la comedia muy azorado.*) Y vos, prevenido. Esta escena es un soplo.

WALT. Ya lo sé.

EL T. ¡Ah! ¿Os di la carta que habéis de sacar ahora?

WALT. Sí.

EL T. No sé dónde tengo la cabeza. (*Vase.*)

ESCENA X

SHAKESPEARE y WALTON; a poco EL AUTOR y EL TRASPUNTE

SHAKESPEARE. Walton, esa carta no te pertenece.

WALTON. Ni a ti.

SHAK. Su dueño me encarga que la recobre de tus manos.

WALT. Pues mira cómo has de recobrarla.

SHAK. ¿Cómo? (*Con ira, que al momento reprime.*) Walton, los corazones fuertes y generosos no tienen sino lástima para la ajena desventura. Apiádate de Yorick; apiádate siquiera de Alicia. Sálvala si aún está en lo posible. Su falta es menos grave de lo que imaginas, y fácilmente se remedia. Destruyamos ese papel.

WALT. Yorick me ha ofendido.

SHAK. ¿Te ha ofendido Yorick? Pues toma en hora buena satisfacción del agravio; pero tómala noblemente, que no se restaura el honor cometiendo una villanía. Y si Alicia en nada te ofendió, ¿cómo quieres hacerla víctima de tu enojo? Herir con un mismo golpe al inocente y al culpado, obra es de la demencia o la barbarie. Ni aunque esa desdichada te hubiera causado algún mal podrías tomar de ella venganza, a menos de ser vil y cobarde. Se vengan los hombres de los hombres; de las mujeres, no.

WALT. Pídeme lo que quieras, Guillermo, con tal que no me pidas la carta.

SHAK. Y a ti, miserable, ¿yo qué te puedo pedir? No pienses que ignoro la causa del odio que tienes a Yorick. No le odias porque te haya ofendido, le odias porque le envidias.

WALT. (*Con violenta emoción.*) ¡Cómo! ¿Qué osas decir?

SHAK. Te he llamado vil y cobarde; eres otra cosa peor todavía: ¡eres envidioso!

WALT. ¿Envidioso yo? Ninguna otra injuria me dolería tanto como ésa.

SHAK. Porque es la que mereces más. Sí; la envidia tiene tu alma entre sus garras; la envidia, que llora el bien ajeno y se deleita en el propio mal; la envidia, que fuera la desgracia más digna de lástima si no fuera el más repugnante de los vicios; la envidia, oprobio y rémora de la mente, lepra del corazón. (*Óyese otro aplauso.*)

WALT. El deber me llama. (*Estremeciéndose.*) Como tú has dicho a Yorick, el deber es antes que todo.

SHAK. Le aplauden. ¡Óyelo! ¿Tiemblas de oírlo? No hay para un envidioso ruido tan áspero en el mundo como el del aplauso tributado a un rival. (*Sale el Autor lleno de júbilo.*)

EL AUTOR. ¡Albricias, albricias! Ya es nuestro el público otra vez. No ha podido menos de aplaudir calurosamente al oír aquellos versos:

> Con ansia el bien se espera que de lejos
> Nos envía sus plácidos reflejos;
> Mas no con ansia tanta
> Cual daño que de lejos nos espanta.

¡Cómo los ha dicho Yorick! ¡Qué gesto! ¡Qué entonación! (*Óyese otro aplauso.*) ¡Otro aplauso, otro! ¡Admirable! ¡Divino! (*Palmoteando.*)

WALT. (*Queriendo irse.*) Haré falta si no me dejas.

SHAK. (*Poniéndose delante.*) Dame antes la carta.

EL A. Pero, señor, ¿ qué tienen todos esta noche?

EL TRASPUNTE. (*Al llegar.*) Vamos, que al momento salís.

WALT. ¿ Lo ves? (*A Shakespeare.*) Anda, ya te sigo. (*Al Traspunte.*)

SHAK. (*Sujetándole con violencia.*) ¡ Quieto aquí!

EL A. y EL T. (*Manifestando asombro.*) ¿ Eh?

SHAK. Te la arrancaré con el alma si es preciso.

EL A. Shakespeare, ved lo que hacéis.

WALT. (*Tomando una resolución.*) ¡ Oh!

SHAK. ¿ Qué?

EL A. (*Mirando la comedia.*) No faltan más que cinco versos.

WALT. El deber es más poderoso que mi voluntad. Tó mala. (*Sacando una carta de un bolsillo del traje y dándosela a Shakespeare.*)

SHAK. ¡ Al fin! . . . (*Tomando la carta con anhelo Walton se dirige corriendo hacia la derecha.*)

EL A. ¡ Corred! (*Siguiéndole.*)

EL T. Vedme aquí, gran señor. (*Apuntándole lo que ha de decir al salir a la escena. Vanse Walton, el Autor y el Traspunte.*)

ESCENA XI

SHAKESPEARE. (*Abre la carta con mano trémula.*) ¡ Una carta en blanco! ¡ Ah! (*Dando un grito terrible.*) ¡ La que había de sacar a la escena! . . . ¡ Y la otra! . . . ¡ La otra! . . . ¡ Fuego de Dios! (*Corre hacia la derecha ciego de ira y asómase a la puerta.*) ¡ Oh! ¡ Ya está delante del público! (*Volviendo al proscenio.*) La serpiente ha engañado al león. ¡ Aplaste el león a la serpiente! (*Diríges hacia la derecha, llevándose la mano a la espada. El blanco entra*

esta primera parte y la segunda ha de ser brevísimo, casi instantáneo.)

SEGUNDA PARTE

Magnífico salón en el palacio del Conde Octavio. Mesa y sillón a la derecha. Una panoplia con armas a cada lado de la escena

ESCENA ÚNICA

EL CONDE OCTAVIO (Yorick), MANFREDO (Edmundo), BEATRIZ (Alicia), LANDOLFO (Walton), EL APUNTADOR, en la concha. Al final de la escena, SHAKESPEARE, EL AUTOR, EL TRASPUNTE y actores y empleados del teatro. El Conde y Landolfo hablan el uno con el otro sin ser oídos de Beatriz y Manfredo, que están al otro lado de la escena, y demuestran en su actitud y en la expresión de su semblante zozobra y dolor

EL CONDE (Yorick)

¡Ay, Landolfo! En tu auscenia
Honda ansiedad mi pecho destrozaba;
Mayor afán me causa tu presencia.
Responde: ¿ese billete? . . .
Si está ya en tu poder, dilo y acaba.

LANDOLFO (Walton)

Tomad.

(*Dándole la carta de Edmundo.*)

EL CONDE (Yorick)

¡Oh!

(*Tomándola con viva emoción.*)

LANDOLFO (Walton)

(¡Me vengué!)

EL CONDE (Yorick)

Landolfo, vete.

(*Landolfo hace una reverencia y se retira. Al llegar Walton a la puerta de la izquierda, detiénese un momento y mira a Yorick con expresión de mala voluntad satisfecha.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡ Manfredo !

(*En voz baja, con angustia.*)

MANFREDO (Edmundo)

¡ Beatriz !

(*Lo mismo.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡ Llegó el instante !

EL CONDE (Yorick)

Voy a saber al fin quién es tu amante.

(*A Beatriz.*)

¡ Tiemble la esposa infiel ; tiemble la ingrata
Que el honor y la dicha me arrebata !
Fué vana tu cautela,
Y aquí la prenda de tu culpa mira.
(*Abre la carta y se acerca a la mesa, donde hay luces.*)
La sangre se me hiela. . .
(*Sin atreverse a leer la carta.*)
¡ Arda de nuevo en ira !
¡ Ay del vil por quien ciega me envileces !
(*Fija la vista en el papel y se estremece violentamente.*)
¡ Eh ! ¡ Cómo !
(*Vencido de la sorpresa, olvídase de que está representando, y dice lo que realmente le dicta su propia emoción, con el tono de la verdad. Edmundo y Alicia le miran con profunda extrañeza.*)

EL APUNTADOR

¡ Oh ! ¿ Qué miro ? . . .

(*Apuntándole en voz alta, creyendo que se ha equivocado y dando golpes con la comedia en el tablado para llamarle la atención.*)

YORICK

¿ Qué es esto ?

EL APUNTADOR

¡Oh! ¡Qué miro! ¡Jesús!

(*Sacando la cabeza fuera de la concha y apuntándole en voz más alta.*)

EL CONDE (Yorick)

¡Jesús mil veces!

(*Dice estas palabras de la comedia como si fueran hijas de su propio dolor y verdadero asombro. Cae desplomado en el sillón que hay cerca de la mesa, cubriéndose el rostro con las manos. Pausa. Levántase Yorick muy despacio: mira a Edmundo y a Alicia, luego al público, y quédase inmóvil sin saber qué hacer, apoyado en la mesa.*)

Aquí, no hay duda, la verdad se encierra.

(*Declamando como de memoria, sin interesarse en lo que dice.*)

Venid.

(*A Edmundo y Alicia, que se acercan a él llenos de turbación y miedo.*)

Mirad.

(*Mostrándoles la carta, y con nueva energía.*)

MANFREDO (Edmundo) y BEATRIZ (Alicia)

¡Oh!

(*Dando un grito verdadero al ver la carta, y retrocediendo espantados.*)

EL CONDE (Yorick)

¡Tráguenos la tierra!

(*Vuelve a caer en el sillón; contempla la carta breves instantes, y después, como tomando una resolución desesperada, se levanta y va hacia Edmundo con ademán amenazador: antes de llegar a él, se detiene y mira al público, dando a entender la lucha de afectos que le acongoja. Dirige la vista a otra parte, repara en Alicia, y corre también hacia ella; pero otra vez se detiene, y vuelve al comedio del escenario llevándose las manos alternativamente a la frente y al corazón. Alicia y Edmundo le contemplan aterrados.*)

EL APUNTADOR

¿ Conque eres tú el villano? . . .

(*En voz alta, y dando otra vez golpes en el tablado con la comedia.*)

¿ Conque eres tú el villano? . . .

(*Yorick, cediendo a la fuerza de las circunstancias, y no pudiendo dominar su indignación y cólera, hace suya la situación ficticia de la comedia, y dice a Edmundo como propias las palabras del personaje que representa. Desde este momento, la ficción dramática queda convertida en viva realidad, y, tanto en Yorick como en Alicia y en Edmundo, se verán confundidos en una sola entidad el personaje de invención y la persona verdadera.*)

EL CONDE (Yorick)

¿ Conque eres tú el villano,
Tú el pérfido y aleve,
Tú el seductor infame que se atreve
A desgarrar el pecho de un anciano?
¿ Tú, desdichado huérfano, que abrigo
Debiste un día a mi piadosa mano,
Que al par hallaste en mí padre y amigo?
¿ Tú me arrebatas la adorada esposa?
¿ Tú amancillas mi frente?
¡ Ya con acción tan noble y generosa
Logró admirar el hombre a la serpiente!
Y a fe que bien hiciste. ¡ Por Dios vivo!
Que este pago merece quien iluso
Creyó deber mostrarse compasivo,
Y en otro amor y confianza puso.
No; que aun viéndome herido y humillado,
Mi hidalga confianza no deploro.
¡ Para el engañador mengua y desdoro!
¡ Respeto al engañado!

MANFREDO (Edmundo)

¡ Padre! . . . ¡ Padre! . . .

EL CONDE (Yorick)

¿ No sueño? ¿ Padre dijo?
¿ Tu padre yo? Pues caiga despiadada
La maldición del padre sobre el hijo.

MANFREDO (Edmundo)

¡ Cielos! ¡ Qué horror!

EL CONDE (Yorick)

Y a ti, desventurada,
¿ Qué te podré decir? Sin voz ni aliento
El cuerpo inmóvil, fija la mirada,
Parecieras tal vez de mármol frío
Si no se oyese el golpear violento
Con que tu corazón responde al mío.
¿ Dónde la luz de que, en fatal momento,
Vi a tus ojos hacer púdico alarde,
Con mengua del lucero de la tarde?
¿ Dónde la faz divina,
En que unidos mostraban sus colores
Cándido azahar y rosa purpurina?
Ya de tantos hechizos seductores
Ni sombra leve a distinguir se alcanza
En tu semblante pálido y marchito.
¡ Qué rápida mudanza!
¡ Cuánto afea el delito!
Te hallé ¡ ay de mí! cuando anheloso y triste
Pisaba los abrojos
Que de la edad madura
Cubren la áspera senda; y a mis ojos
Como rayo de sol apareciste
Que súbito fulgura,
Dando risueña luz a nube obscura.

Y vuelta la tristeza en alegría,
Cual se adora a los ángeles del cielo,
Con toda el alma te adoré rendido.
¿Quién dijera que tanta lozanía
Era engañoso velo
De un corazón podrido?
Mas ya candor hipócrita no sella
El tenebroso abismo de tu pecho;
Ya sé que eres traidora cuanto bella;
Ya sé que está mi honor pedazos hecho;
Ya sé que debo odiarte; sólo ignoro
Si te odio ya, cual debo, o si aún te adoro.
¡Ay de ti, que el amor desesperado
Jamás ha perdonado!
(*Asiéndola de una mano.*)
Y si no quieres que el furor me venza
Y que te haga morir hierro inclemente,
Mírame frente a frente,
Y muere de vergüenza.
(*Haciéndola caer al suelo de rodillas.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡Piedad!

EL CONDE (Yorick)

En vano gemirás sumisa:
Piedad no aguardes.

MANFREDO (Edmundo)

Ella la merece.

EL CONDE (Yorick)

¡Ni ella ni tú!

BEATRIZ (Alicia)

Mi vida os pertenece:
Género es de piedad matar de prisa.

MANFREDO (Edmundo)
Yo solo os ofendí: sobre mí solo
Descargad vuestra furia.

EL CONDE (Yorick)
De ambos fué la maldad y el torpe dolo;
Ambos me daréis cuenta de la injuria.

MANFREDO (Edmundo)
¿Ella también? ¿Capaz de asesinarla
Vuestra mano será?

EL CONDE (Yorick)
Pues di, insensato,
En pena a la traición porque la mato,
¿Qué menos que matarla?

BEATRIZ (Alicia)
Venga y dé fin la muerte a mi zozobra.
Si falta la virtud, la vida sobra.
Pero mi honor mi sangre os restituya;
Mi sangre nada más lave la afrenta.

EL CONDE (Yorick)
¿Con tal que él viva morirás contenta?
Tu sangre correrá; también la suya.
¡Y la suya primero!
(*Toma dos espadas de una panoplia.*)

MANFREDO (Edmundo)
¡Noche fatal!

BEATRIZ (Alicia)
¡Qué horror!

EL CONDE (Yorick)
Elige acero.
(*Presentándole las espadas.*)

MANFREDO (Edmundo)

Sí, y en mi pecho clávese mi espada.

(*Tomando precipitadamente una espada y volviendo la punta contra su pecho.*)

EL CONDE (Yorick)

Y la mía en el pecho de tu amada.

(*Yendo hacia su mujer como para herirla.*)

MANFREDO (Edmundo)

¡ Oh !

(*Corriendo a ponerse delante de Beatriz.*)

EL CONDE (Yorick)

Defiéndela al menos. Considera
Que la amenaza mano vengativa.

BEATRIZ (Alicia)

Deja, por compasión, deja que muera.

MANFREDO (Edmundo)

Tú no puedes morir mientras yo viva.

(*Con fuego, dejándose llevar de su amor.*)

EL CONDE (Yorick)

¿ Conque ya, a defenderla decidido,
Conmigo reñirás ?

(*Acercándose mucho a él y con hablar precipitado.*)

MANFREDO (Edmundo)

¡ Sí !

EL CONDE (Yorick)

¿ Como fuerte ?
¿ Quien eres y quien soy dando al olvido ?

MANFREDO (Edmundo)

¡ Sí !

EL CONDE (Yorick)

¿ Y en la lid procurarás mi muerte ?

MANFREDO (Edmundo)

¡ Sí, por Dios!

EL CONDE (Yorick)

¡ Ay, que el cielo me debía
Tras de tanto dolor tanta alegría!

BEATRIZ (Alicia)

Repara. . .

MANFREDO (Edmundo)

¡ En nada!
(*Rechazándola.*)

BEATRIZ (Alicia)

Advierte. . .

MANFREDO (Edmundo)

¡ Ese hombre es tu enemigo!
(*Fuera de sí.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡ Dios eterno!

EL CONDE (Yorick)

Soltemos, pues, la rienda a nuestra saña.

MANFREDO (Edmundo)

El crimen pide crímenes. ¡ Infierno,
Digna es de ti la hazaña!
(*Yorick y Edmundo riñen encarnizadamente.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡ Tened!
(*Sujetando a Edmundo.*)

MANFREDO (Edmundo)

Déjame.

BEATRIZ (Alicia)

Tente.

EL CONDE (Yorick)

Por culpa tuya perderá su brío.

BEATRIZ (Alicia)

Oídme vos entonces : sed clemente.

(*Pasando al lado de Yorick y sujetándole.*)

EL CONDE (Yorick)

¿ Le ayudas contra mí?

BEATRIZ (Alicia)

¡ Destino impío !

(*Separándose horrorizada del Conde.*)

MANFREDO (Edmundo)

¡ Cielos !

(*Sintiéndose herido. Suelta la espada y cae al suelo desplomado.*)

EL CONDE (Yorick)

¡ Mira !

(*A Alicia, señalando a Edmundo con la espada.*)

BEATRIZ (Alicia)

¡ Jesús !

MANFREDO (Edmundo)

¡ Perdón, Dios mío !

(*Expira. Alicia corre adonde está Edmundo; inclínase hacia él, y, después de tocarle, da un grito y se levanta despavorida.*)

AL. ¡ Sangre ! . . . ¡ Edmundo ! . . . ¡ Sangre ! . . ¡ Le ha matado ! . . . ¡ Favor ! . . .

YOR. ¡ Calla !

AL. ¡ Shakespeare ! . . . ¡ Shakespeare ! (*A voz en grito, corriendo por la escena.*) ¡ Le ha matado ! . . ¡ Favor ! . . . ¡ Socorro !

YOR. ¡ Calla ! (*Siguiéndola.*)

SHAKESPEARE. ¿Qué has hecho? (*Saliendo por la izquierda. Acércase a Edmundo, y le mira y le toca. El Autor, el Traspunte y todos los actores y empleados del teatro salen también por diversos lados: con expresión de asombro van hacia donde está Edmundo; al verle dan un grito de horror, y todos se apiñan en torno suyo, cuales inclinándose, cuales permaneciendo de pie.*)

AL. Matadme ahora a mí.

YOR. ¡Calla! (*Sujetándola y poniéndole una mano en la boca.*)

AL. ¡Le amaba! (*Shakespeare sale de entre los que rodean a Edmundo y se adelanta hacia el proscenio.*)

YOR. ¡Silencio!

AL. ¡Edmundo! ¡Edmundo! *Con brusca sacudida logra desasirse de Yorick; corre luego hacia Edmundo y cae junto a él. Yorick la sigue, y estos tres personajes quedan ocultos a la vista del público por los que rodean el cadáver.*)

SHAK. Señores, ya lo veis. (*Dirigiéndose al público, y hablando como falto de aliento y muy conmovido.*) No puede terminarse el drama que se estaba representando. Yorick, ofuscada su razón por el entusiasmo, ha herido realmente al actor que hacía el papel de Manfredo. Ni es ésta la única desgracia que el cielo nos envía. También ha dejado de existir el famoso cómico Walton. Acaban de encontrarle en la calle con el pecho atravesado de una estocada. Tenía en la diestra un acero. Su enemigo ha debido matarle riñendo cara a cara con él. Rogad por los muertos. ¡Ay, rogad también por los matadores!

FIN DEL DRAMA

NOTES

(The numbers in heavy-faced type refer to pages; those in light-faced type refer to lines.)

ACT I

1. — 4. **que bien sabes que no**. To make the sense complete, supply **es verdad** after **no**; **que** (first word) = **porque**.

10. **he de enviarles**. **Haber de** is capable of various translations; here **he de** represents simple futurity.

11. **diz**. A contraction of **dicen** or **dícese**. — **vinillo**. Compare the French *petit vin*. — **y sería de ver que**: *and it would be well worth seeing whether . . .*

14. **¿ qué más resucitados . . .?** Elliptical; the sense is: *how can they be more resuscitated?* The **lo** following is not to be translated; it merely replaces **resucitados**.

2. — 3. **Con Dios se quede**. An optative subjunctive; the expression is similar in thought to the customary form of leave-taking in Spanish: **¡ Vaya Vd. con Dios !**

6. **Si no te has de ir**. **Si** is emphatic in this expression and may be translated *why — you must not* (or *shall not*) *go*.

9. **mira si mandas otra cosa**: *see if you have any other order to give*.

21. **sí que nunca**: *assuredly never*.

26. **lo ve uno todo feo**. **Lo** regularly accompanies **todo** when **todo** is the direct object; **lo** is, of course, not to be translated in this construction.

3. — 20. **¿ qué amigo?** Elliptical: *why (do I say) friend?*

28. **Pero si antes**: *but really before that* or *before you go;* another use of **si** with intensive value.

30. **Por San Jorge, que**. **Que** here is dependent upon some such verb phrase as **digo** or **debes saber**.

4. — 14. **¡ Pues ya me lo sabía yo !** Here we have a purely ethical use of **me**. The nearest English equivalent of the expression would be: *well, I knew it* or *I suspected as much.*

22. **Si aún no he dicho . . .** Here is again an intensive use of **si**. Compare **2**, 6, and **3**, 28.

24. **Pero luego no has de burlarte . . .**: *but then you must not make fun of (me).*

26. **Por Dios vivo.** This exclamatory phrase and other apparently vehement exclamations in Spanish, **¡ Vive Cristo ! ¡ Jesús ! ¡ Válgame Dios !**, etc., should be softened in translation into English; use some harmless, appropriate, and reasonably vigorous exclamatory English phrase. — **que hables.** The subjunctive form is here a substitute for the imperative, a somewhat softened command.

5. — 7. **No de otro modo discurren los necios**: *that is the way fools talk;* i.e. *you take a sadly narrow-minded view of the matter.* — **Necio yo si.** Elliptical for **necio habría sido yo si . . .**

26. **¡ Esto de que !** freely translated, *to think that . . .*

33. **No faltaba más sino que.** This is a use of the imperfect indicative where we should expect the conditional. A free rendering would give: *it would be unpardonable if . . .*

34. **Yorick podrá no saber fingir que siente.** The future tense here expresses probability: *Yorick may not know how to show that he feels (in his acting).*

6. — 20. **A un gustazo un trancazo**: freely translated, *I am willing to put up with discomfort for the sake of this great enjoyment.*

21. **merecías.** Compare **5**, 33.

22. **que en metiendosete . . .** A colloquial and elliptical use of **que**, here introduced by **ya se ve** or **es evidente** understood.

26. **darte en la cabeza**: literally, *to hit you in the head;* freely, *to rebuke, to reproach you.*

27. **Yo por excusar el darte en la tuya**: *I (should be glad) to be relieved of reproaching you;* **la tuya** (**cabeza**). A pun is intended here.

7. — 2. **si en este papel logro que me aplaudan**: *if in this part I win applause.*

13. **cuando . . . logre . . .** The subjunctive introduced by **cuando** expresses uncertain futurity. There are numerous instances in this play of this kind of subjunctive. There occur frequently, also, the contrary to fact subjunctive, the subjunctive in negative commands, and the use of the subjunctive in restrictive relative clauses with negative or indefinite antecedent.

9. — 8. **¡ Si he de salirme con la mía !** *I am going to succeed (in my undertaking)*; **mía** may be said to agree with **empresa** understood. **Si** emphasizes the assertion.

9. **a pedir de boca**: *just right* or *most acceptably;* literally, *to (the) asking of (the) mouth.*

17. **Tiempo ha que . . . me llamas señor**: *for some time you have been calling me "sir."* Note the difference between the Spanish and the English tense in this construction.

23. **¿ A qué viene ahora eso?** *Now what is the purpose of that remark?*

10. — 2. **¿ Qué va a que estás enamorado?** *what do you wager you are (not) in love?*

24. **hacer de esposa culpada = hacer el papel de esposa culpada.**

11. — 3. **no más que en ella tuvo señora mi albedrío**: *only in that (gloria) did my will find a mate.*

31. **diz**. Compare 1, 11.

32. **olvidarlo todo**. Compare 2, 26.

12. — 18. **No estás hoy para ello**: *you are not in the mood for it to-day.*

13. — 3. **Adivinar es**: *it is (only) a guess.*

13. **¡ Si tiene un genio . . . !** Compare 2, 6, etc.

14. — 28. **se me recibe**. Se here = *on* in French.

15. — 11. **¿ Y que tú harás de confidente?** Compare 10, 24.

16. — 1. **¿ Que si quiero? ¡ No he de querer !** *do I wish it? am I not likely to wish (it)* !

11. **¿ A que Edmundo opina de igual manera?** *I bet that Edmundo holds the same view.*

31. **Digo si conocerás bien . . .**: freely, *of course you must know well . . .*

17. — 16. **No hay más (que decir)**: *there is nothing more (to be said); there is no use in talking.*

19. — 10. **¡ Qué ha de ser vida !** *how can it be living !*

12. **a serlo más**. **Lo** anticipates and stands for **culpada**.

24. **Propóngome lo que**. Supply **se propone** after **lo que**.

20. — 1. **todo estaba arreglado**. Compare 5, 33.

22. — 21. **Cuál ciega la desdicha**. **Cuál** is here used with the adverbial force of **cuán** or **qué**: *how blind is misfortune.*

31. **Vino ha dos años**. **Ha** used in place of **hace** in expressions of time regularly follows the time phrase; *e.g.* **dos años ha**.

33. **¡ Nunca la hubiera conocido !** *would that I had never known her !*

24. — 3. **se acabó el amor . . .** The preterite tense in this instance, in which the future would seem to be the logical tense, gives a pronounced vividness of expression, a sense of reality and accomplishment.

25. — 13. **Vuélvese en ti . . .**, etc.: *the noble purpose formed without sufficient vigor to carry it into execution becomes in you a source of crimes.*

26. — 2. **mal que te pese**: *whether you will or no;* more literally, (*however*) *badly it may weigh upon you.*

18. **Pues mientras llega el día de que Edmundo nos deje**: *well, pending the arrival of the day on which Edmundo will leave us;* **deje**, a subjunctive representing uncertain futurity.

27. — 19. **¿ Que no me vaya?** (*you tell me*) *that I am not to go away?*

ACT II

29. — 20. **darme en los ojos**: *show me clearly their attitude or show their spite.*

22. **¡ Pues bueno fuera que viniese hoy Yorick con sus manos lavadas . . . !** *well, it would be fine for Yorick to come to-day without right or justification;* literally, *with washed hands,* i.e. *without the hard work of preparation.*

30. — 4. **¿ Qué mucho que . . .?** *why is it strange that . . .?*

21. **Esto faltaba solamente.** Compare **5**, 33.

31. — 1. **(¿ Qué será . . .?)**: *what can it be?* Compare **5**, 34.

33. — 21. **Por quien soy que has de hablar.** Supply **juro** before **por quien soy**; supply **juro** similarly in the following line. This is a softened oath, **por quien soy** taking the place of **por Dios.**

34. — 19. **Lo seremos . . .** **Lo** refers to **amigos** above.

35. — 16. **Por lo que a vos hace**: *as far as you are concerned.*

36. — 14. **Ya pasó.** The preterite tense here represents a result rather than an action; translate by the English perfect tense.

37. — 2. **Oh, cuál se niegan mis labios a pronunciar . . .**: *oh how my lips refuse to pronounce . . .* For a similar use of **cuál** compare **22**, 21.

16. **¿ Qué mucho . . .?** Compare **30**, 4.

29. **Recordé un sí ardiente . . . otro sí tibio . . .** A reference to the wedding ceremony of Yorick and Alicia.

39. — 15. **A bien que . . .** Supply **apuesto** to introduce this speech: *I'll wager that . . .*

31. **Días ha que . . .** Compare **22**, 31.

40. — 19. **que habrá permanecido inmóvil**: *who is supposed to have remained motionless* (according to the author's directions).

43. — 32. **a cual más dulce y poderoso**: *each one more gentle and*

potent (*than the others*) or *vying with each other in gentleness and potency.*

33. **al que todo lo puede**: *to the All Powerful.* By supplying **hacer**, the construction of **lo** becomes plain. Compare **2**, 26.

47. — 25. **Érase que se era . . .**: *there was once upon a time.*

48. — 9. **porque no era para menos el lance**: *because the situation called for no less;* i.e. *would demand some such exclamation.*

12. **antiguo**. Supply **tiempo**.

49. — 23. **No las tiene**. The verb in the third person suggests that Yorick suddenly turns from Walton and soliloquizes.

ACT III

52. — 7. **Tenía el corazón metido en un puño**: *I was frightened.* Compare the English: *my heart was in my mouth.*

16. **¡ Qué me he de equivocar ! ¡ Si tengo yo un ojo !** *how can I be mistaken? I tell you I am discerning!*

54. — 28. **¡ Cómo está ese hombre esta noche !** *how finely that man is acting to-night!*

30. **me daría de cabezadas contra la pared**: *I might knock my head against the wall.* Compare colloquial English: *I feel like kicking myself.*

55. — 2. **De esta hecha**. The word **hecha**, as a noun, appears to be used nowadays in only a few phrases; here it is equivalent to **fecha** = *date.*

56. — 3. **¡ Y tanto como lo dije !** *just what I said!*

13. **y a no ser porque . . .**: *if it had not been that . . .*

15. **allí se acaba la comedia**. The use of the present tense in this instance is decidedly idiomatic, but vivid, in that the situation is presented as a reality.

58. — 9. **Mi amor durará lo que mi vida**: *my love will last as long as I live.*

59. — 15. **¿ por qué queréis que os lo ruegue?** *by what* (*power*) *do you wish me to beseech you?*

71. — 14. **Con mengua del lucero de la tarde**: *to the shame of* (i.e. *more brilliant than*) *the evening star.*

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

aux. = auxiliary.
coll. = colloquial.
conj. = conjunction.
f. = feminine.
inf. = infinitive.
m. = masculine.
p. p. = past participle.
sc. (*scilicet*) = being understood.
v. (*vide*) = see.

The sign — stands, in each instance, for the particular word that is being defined.

A

a, to, for, of, from, at, toward.
abandonar, to abandon, desert, leave, forsake.
abarcar, to contain, grasp, embrace.
abatido, **-a**, downcast, depressed.
abatimiento, *m.*, discouragement, depression.
abierto, **-a**, *p. p. of* **abrir**: open.
abismo, *m.*, chasm, deep recess.
abominable, execrable, abominable.
aborrecer, to hate, detest.
aborrecible, detestable, loathsome.
abrasador, **-ora**, consuming, devouring.
abrasar, to burn, consume with passion.
abrazar, to embrace.
abrigo, *m.*, shelter.
abrir, to open.
abrojo, *m.*, nettle, bramble.
abrumar, to crush, weigh upon, overwhelm, oppress.
abstraído, **-a**, abstracted.
aburrido, **-a**, worried, anxious, bored.
acá, here.
acabar, to finish; — **de** (*with infinitive*), to have just . . .
acaso, perchance, perhaps.
acción, *f.*, action.
aceptar, to accept.
acerca (**de**), concerning, about.
acercar, to bring near; — **se** (**a**), to approach.
acero, *m.*, steel, sword.
acertar, to be correct, guess right.
aclarar, to clear up.
acometer, to attack, assume.
acompañar, to accompany.
acongojar, to afflict; —**se**, to be afflicted *or* dejected.
acordarse, to remember.
acosar, to pursue, bring to bay.
acostumbrar, to accustom.
acotación, *f.*, stage direction.

actitud, *f.*, attitude.
acto, *m.*, act.
actor, *m.*, actor.
acusador, -ora, accusing, incriminating.
adecuado, -a, fitting, suitable.
adelantado, -a, anticipated, advanced; **por —**, in advance, beforehand.
adelantarse, to advance.
adelante, forward, onward.
ademán, *m.*, gesture.
adentro, within, off the stage.
adiós, farewell, good-by.
adivinar, to guess, suspect.
adónde, whither? where?
adorado, -a, adored, worshiped.
adúltero, -a, criminal, adulterous.
advertir, to warn, notice, observe.
afable, communicative, affable.
afán, *m.*, eagerness, anxiety.
afear, to deface, detract from the beauty of.
afectadamente, studiedly.
afectado, -a, studied, affected.
afecto, *m.*, love, affection.
aficionarse, to become attached, form an attachment.
afirmar, to assure, affirm.
afrentar, to wrong, affront.
agitación, *f.*, excitement, agitation.
agobiar, to oppress.
agotar, to exhaust; **—se**, to be used up, exhausted.
agradar, to please.
agradecido, -a, grateful.
agrado, *m.*, pleasure.
agravio, *m.*, affront, insult.
aguardar, to wait, await.
ahogar, to choke, stifle, drown.
ahogue, *etc.*, *v.* **ahogar**.
ahora, now.
ahorrar, to save, economize.
aire, *m.*, air, manner; **hacerse —**, to fan oneself.
ajeno, -a, another's, of another.
ala, *f.*, wing.
alabanza, *f.*, praise, eulogy.
alabar, to praise.
alarde, *m.*, boast, vaunt.
alargar, to extend.
albedrío, *f.*, free will.
albricias, *f.*, reward for news.
alcanzar, to attain, win, succeed.
alegrarse, to rejoice, cheer up.
alegre, cheerful, happy.
alegría, *f.*, joy, mirth.
alentar, to breathe.
aleve, perfidious, treacherous.
algo, something, rather, somewhat.
alguien, some one.
alguno, -a, some.
alhaja, *f.*, jewel, trump.
aliento, *etc.*, *v.* **alentar**.
alivio, *m.*, relief.
allá, there, at that time; **— voy**, I am coming to the point.
alma, *f.*, soul.
alternativamente, alternately.
altísimo, -a, very high, very distinguished.
amancillar, to stain, pollute.
amanecer, to dawn.
amante, *m.*, lover.
amar, to love.
amargura, *f.*, bitterness, poignancy.
ambicionar, to covet, desire eagerly.
ambos, -as, both.
amenaza, *f.*, threat.
amenazador, -ora, menacing, threatening.
ameno, -a, pleasant, attractive.
amigo, *m.*, friend.
amiguito, *m.*, good friend.

amistad, *f.*, friendship.
amor, *m.*, love.
amorío, *m.*, love affair, amour.
amoroso, **-a**, amorous.
amostazado, **-a**, exasperated, provoked.
amparar, to protect, favor, assist.
anciano, *m.*, old man.
andadas, *f.*: **¿ vuelta a las —?** Are you up to your old tricks again?
andar, to go, go ahead, walk; — **bien**, to be well; **anduve torpe**, I was dull, stupid.
anduve, *v.* **andar**.
anegar, to flood, submerge, drench.
ángel, *m.*, angel.
angelical, angelic.
angustia, *f.*, anguish.
angustiosamente, disconsolately, painfully.
angustioso, **-a**, painful.
anhelo, *m.*, eagerness, desire, yearning.
animalito, *m.*, little creature.
animar, to inspire, animate, urge.
anoche, last night.
anonadar, to annihilate, render useless.
ansia, *f.*, longing, eagerness, ardent desire.
ansiedad, *f.*, anxiety.
ante, before, in the presence of.
antemano: **de —**, beforehand.
antes, before, rather; — **que todo**, before all else; — **de que** (*conj.*), before.
anticipado, **-a**, premature, forestalled.
antiguo, **-a**, ancient.
antiparras, *f.* (*coll.*) = **anteojos**, spectacles.
anuncio, *m.*, prediction.
añadidura, *f.*, addition; **por —**, in addition, as well.
añadir, to add.
año, *m.*, year.
apalear, to thrash, cane.
aparecer, to appear.
aparentar, to pretend, feign.
aparente, apparent.
apariencia, *f.*, look, appearance.
apartar, to withdraw, remove, leave.
apenas, scarcely, hardly.
apetecer, to desire.
apetezco, *v.* **apetecer**.
apiadarse (**de**), to take pity on, show compassion for.
apiñarse, to crowd, press, throng.
aplastar, to crush.
aplauso, *m.*, plaudit, applause.
aposento, *m.*, room.
apostar, to bet, wager.
apoyar, to rest, support, prop.
apreciar, to appreciate, value rightly.
apretar, to press, crush.
apuesto, *v.* **apostar**.
apuntar, to prompt, recite.
apurar, to try, tax.
aquel, **-ella**, that.
aquél, **-élla**, **-ello**, that one, the one, the former, that.
aquí, here; **de — en adelante**, henceforth.
arder, to burn, glow.
ardiente, fervent, earnest.
arma, *f.*, weapon.
armar, to arm, man; — **contienda**, to cause a disturbance.
arrancar, to draw, force, wrest, pull out.
arrastrar, to drag, influence.
arrebatar, to wrest, snatch, rob.
arrodillado, **-a**, kneeling.
arrodillarse, to kneel.

arrojar, to throw, fling.
arrumaco, *m.*, caress, endearing word.
arte, *m. and f.*, art.
asesinar, to murder, kill.
así, thus, so.
asir, to seize.
asomarse, to appear.
asombro, *m.*, dread, terror.
aspecto, *m.*, aspect.
áspero, **-a**, rough, bitter, severe.
asustadizo, **-a**, shocking, frightful.
asustar, to frighten, terrify, shock.
atañer, to belong.
atención, *f.*, attention.
atentamente, earnestly.
aterrado, **-a**, terrified.
atónito, **-a**, amazed.
atractivo, *m.*, grace, charm.
atraer, to attract.
atrás, behind.
atreverse, to dare.
atroz, awful, frightful, atrocious.
aturdirse, to become confused, lose one's self-control.
aumentar, to increase.
aún, **aun**, even, yet.
aunque, although.
ausencia, *f.*, absence.
autor, *m.*, author.
autorizar, to authorize, permit, grant.
auxiliar, to help.
averiguar, to ascertain, investigate.
aversión, *f.*, aversion, distaste.
ay, alas! **ayes**, moans; — **del vil**, woe to the coward!
ayer, yesterday.
ayuda, *f.*, aid, help.
azahar, *m.*, orange blossom.
azorado, **-a**, dazed, confused.
azul, blue.

B

bah, zounds! bah!
bajar, to lower, draw, pull down.
bajel, *m.*, boat, vessel, ship.
bajo, **-a**, low.
barbarie, *f.*, savagery, barbarity.
bastante, rather.
bastar, to be enough, suffice; **basta con eso**, that is quite enough.
bastidores, *m.*, wings, scenery.
beber, to drink.
bellaco, *m.*, rogue.
belleza, *f.*, beauty, charm.
bendecido, **-a**, blessed.
bendito, **-a**, blessed.
beneficio, *m.*, kindness, favor, attention.
besar, to kiss.
bicho, *m.*, being, creature.
bien, *m.*, what is good, object of esteem, blessing.
bien, well, sufficiently; **no —**, scarcely, as soon as; **— venido**, welcome.
bienhechor, *m.*, benefactor.
billete, *m.*, note.
blanco, *m.*, interlude, pause.
blanco, **-a**, white, blank; **carta en —**, note paper without writing.
blandura, *f.*, gentleness.
blanquear, to turn white, whiten.
boca, *f.*, mouth; **con tanta — abierta**, so amazed.
bolsillo, *m.*, pocket.
bondad, *f.*, kindness, goodness.
bonito, **-a**, pretty.
botella, *f.*, bottle, decanter.
bravo, **-a**, fine, splendid.
brazo, *m.*, arm.
breve, short, brief.
bribón, *m.*, rascal, ruffian.
brillar, to shine.

brío, *m.*, zest, enthusiasm, dash.
bruja, *f.*, witch, sorceress.
brujería, *f.*, witchcraft, sorcery.
bruscamente, roughly, rudely.
brusco, **-a**, rough, brusque.
bueno, **-a**, good.
bufón, *m.*, clown, buffoon.
burla, *f.*, joke, quip.
burlarse, to make sport of, mock.
burro, *m.*, donkey; **caer de su —**, *v.* **caer**.
busca, *f.*, search, quest.
buscar, to seek, look for.

C

caballerito, *m.*, young gentleman.
caber, to be contained, exist; **cabe en lo posible**, it is possible.
cabeza, *f.*, head.
cabezada, *f.*, blow with the head.
cabo, *m.*, end, conclusion.
cada, each; — **cual**, each one.
cadáver, *m.*, dead body, corpse.
caer, to fall; — **de su burro**, to realize the situation; — **en ello**, to reflect upon the matter; — **en falta**, to make a mistake.
caída, *f.*, fall, failure.
caigo, **caiga**, *v.* **caer**.
calentura, *f.*, fever.
calor, *m.*, heat, intensity.
calumnia, *f.*, slander.
calumniador, *m.*, slanderer.
calurosamente, warmly, heartily.
callar, to be silent, conceal.
calle, *f.*, street.
camarada, *m.*, comrade, close friend.
cambiar (**de**), to change; — **de propósito**, to change one's mind.
cambio, *m.*, exchange.
camino, *m.*, road.
cándido, **-a**, pure, white, guileless.
candor, *m.*, purity, frankness.
cansarse, to grow weary, become tired.
capaz, capable.
capitán, *m.*, captain.
cara, *f.*, face.
caramba, zounds! drat it!
carcajada, *f.*, boisterous laughter.
cárcel, *f.*, prison.
carecer (**de**), to lack.
carga, *f.*, load, burden.
caridad, *f.*, charity.
cariño, *m.*, affection.
caritativo, **-a**, charitable.
carta, *f.*, letter.
casa, *f.*, house; **en — de Yorick**, at Yorick's house.
casado, **-a**, married.
casarse, to marry.
casco, *m.*, skull; **rómpase los —s**, *v.* **romper**.
caso, *m.*, case, event, occurrence.
cáspita, marvelous! grand! dear me!
castigo, *m.*, punishment, penalty.
casualidad, *f.*, coincidence.
casualmente, casually.
catarse, to judge, imagine.
causa, *f.*, cause, reason.
cautela, *f.*, caution.
cayendo, *v.* **caer**.
ceder, to yield.
ceguedad, *f.*, blindness, ignorance.
ceja, *f.*, eye-brow; **meterse entre — y —**, *v.* **meter**.
celebrar, to rejoice in, celebrate.
celo, *m.*, zeal, vigor; **—s**, jealousy.
celoso, **-a**, jealous.
cerca, near.

cerciorarse, to ascertain.
cerrar, to close, shut.
cerrojo, *m.*, bolt.
certeza, *f.*, assurance, certainty.
cetro, *m.*, scepter.
cicatrizarse, to become scarred, form a scar.
ciegamente, blindly.
ciego, **-a**, blind.
cielo, *m.*, heaven, sky.
cierra, *v.* **cerrar**.
ciertamente, certainly.
cierto, **-a**, certain, sure, a certain; *also* = **por —**, certainly.
claro, **-a**, evident, obvious, clear.
clase, *f.*, type, kind.
clavar, to nail, fasten, fix.
clavo, *m.*, nail.
clemencia, *f.*, mercy, clemency.
clima, *m.*, climate, clime.
cobarde, *m.*, coward.
codiciar, to covet, desire.
codo, *m.*, elbow; **charlar por los —s**, *v.* **charlar**.
coger, to get, pick up.
cólera, *f.*, anger, wrath.
colgadura, *f.*, hanging, portière.
colgar, to hang.
colocar, to put, place.
color, *m.*, color.
combate, *m.*, struggle, strife, combat.
comedia, *f.*, comedy, manuscript (*of a play*).
comediante, *m.*, actor.
comedio, *m.*, middle (*of the stage*).
cometer, to commit, perpetrate.
cómico, *m.*, actor, comedian.
cómico, **-a**, funny, comic.
comiquito, *m.*, insignificant actor.
como, as; **— asustado**, as if stricken with terror.
cómo, how?
compañero, *m.*, companion, fellow-worker.
compañía, *f.*, company, troupe.
compasión, *f.*, compassion, sympathy.
compasivo, **-a**, sympathetic, compassionate.
cómplice, *m.*, accomplice.
con, with; **— que**, so that, therefore.
concebir, to conceive.
conceder, to grant, yield.
concepto, *m.*, judgment, opinion.
concibiendo, *v.* **concebir**.
conciencia, *f.*, conscience.
concha, *f.*, prompter's box.
conde, *m.*, count.
condenación, *f.*, eternal punishment, damnation.
condenar, to condemn.
conducir, to guide, lead.
confesar, to confess.
confianza, *f.*, confidence, trust.
confiar, to trust.
confidente, *m.*, confidant.
confundir, to humiliate, confound, blend.
congojoso, **-a**, disconsolate, pitiful.
congregado, **-a**, gathered, assembled.
conmigo, with me.
conmoverse, to be disturbed *or* flustered.
conmovido, **-a**, moved, affected, touched.
conmueve, *etc.*, *v.* **conmover(se)**.
conocer, to know, meet.
conque, well then, so.
conseguir, to accomplish, win.
consejo, *m.*, advice, counsel.
consentir, to grant, consent, agree, permit.
consiente, *v.* **consentir**.
consigo, with *or* to himself, herself, themselves.
consolar, to solace, console.

consuelan, *v.* **consolar**.
consuelo, *m.*, comfort, solace.
contar, to count, recount, relate, tell.
contemplar, to study, contemplate, gaze at.
contener, to restrain.
contentar, to please.
contento, **-a**, pleased, happy, satisfied.
contestar, to reply, answer.
contienda, *f.*, conflict, strife, dispute.
contigo, with thee, with you.
continuamente, continually.
contorsión, *f.*, contortion.
contra, against, in opposition to.
contrario, **-a**, opposite, contrary; **por lo —**, on the contrary.
convencer, to convince.
convenir, to agree.
conversación, *f.*, conversation, subject of conversation.
convertir, to transform.
convierte, *v.* **convertir**.
conyugal, conjugal, lawful.
coraje, *m.*, anger.
corazón, *m.*, heart.
cordura, *f.*, sanity, discretion, good judgment.
corona, *f.*, crown.
corregir, to correct; **—se**, to rid oneself.
correr, to run, draw, slide.
corresponder, to belong, be suited *or* attached to.
correspondido, **-a**, requited.
corriente, agreed! all right!
cortina, *f.*, curtain, portière.
cosa, *f.*, thing.
costumbre, *f.*, custom, habit, way.
coturno, *m.*, buskin, cothurnus, boot worn in classic tragedy.
coyuntura, *f.*, juncture, occasion.
crecer, to grow.
creer, to believe; **ya lo creo**, I should say so; well, rather.
creyendo, *v.* **creer**.
criado, *m.*, servant.
criatura, *f.*, creature, woman.
crimen, *m.*, crime.
cuadrar, to suit.
cuadrilla, *f.*, company, group.
cual, as; **el —**, *etc.*, who, whom, which, that; **a — más**, vying with each other; **— es . . . — es**, some . . . others; **— antes**, as before, as of yore.
cuál, which? which one?
cualidad, *f.*, attribute, quality.
cualquiera, whatsoever, any . . . whatever.
cuán, how?
cuando, when.
cuándo, when?
cuanto, as, as much as; **en —**, as soon as, when; **unas cuantas**, a few.
cuarto, *m.*, room.
cubrir, to cover.
cuello, *m.*, neck.
cuenta, *f.*, account.
cuentecillo, *m.*, little story *or* tale.
cuento, *m.*, tale, story.
cuento, *etc.*, *v.* **contar**.
cuerpo, *m.*, body, substance.
culpa, *f.*, guilt.
culpado, *m.*, culprit, criminal.
culpado, **-a**, guilty.
culto, *m.*, worship, adoration.
cumbre, *f.*, peak, summit.
cumplir, to realize, attain, satisfy, fulfill.
curar, to heal, cure.
curiosidad, *f.*, inquisitiveness.
cuyo, **-a**, whose.

CH

charlar, to chat; — **por los codos**, to prattle, talk for effect.
chasco, *m.*, surprise.
chico, *m.*, boy, youngster.
chico, **-a**, little, young.
chiquillo, *m.*, child.

D

dama, *f.*, lady.
daño, *m.*, harm, damage, injury, misfortune.
dar, to give; — **que reír**, to cause to laugh; — **en**, to insist upon; — **en los ojos**, to annoy; — **una silba**, to receive with hisses; — **a**, to lead to, face; — **la salida**, to notify of the time of entrance upon the stage; — **al olvido**, to forget.
de, of, from, in, with.
deber, *m.*, duty, obligation.
deber, to owe, ought, must.
débil, weak, frail.
decir, to say, tell.
declamar, to declaim, recite.
declararse, to declare one's love, propose marriage.
decoración, *f.*, stage-setting.
dedo, *m.*, finger.
defectillo, *m.*, minor fault *or* defect.
defecto, *m.*, fault, shortcoming, defect.
defender, to defend.
defiendo, *etc.*, *v.* **defender**.
degradado, **-a**, despicable, degraded.
deidad, *f.*, deity, goddess.
dejar, to leave, let; — **de**, to cease; **no** — **de**, not to leave off, not to fail to; — **de la mano**, to forsake.
delante, present; — **de**, before, in front of.
deleitar, to rejoice, delight.
deliberado, **-a**, premeditated, deliberate.
delicado, **-a**, frail, delicate.
delincuente, *m.*, culprit, delinquent, offender.
delirar, to be out of one's mind, be delirious, rave.
delirio, *m.*, madness.
delito, *m.*, crime.
demás: **lo** —, the rest, remainder; **los** —, the others, the rest (*plural*).
demente, insane, demented.
demonio, *m.*, devil, evil spirit.
demostrar, to show, reveal.
demuestro, *etc.*, *v.* **demostrar**.
dentellada, *f.*, gnashing of the teeth, envy; **dar una** —, to show one's spite.
dentro, within, off the stage.
deplorar, to lament, deplore.
deponer, to lay down, lay aside.
depravado, **-a**, unworthy, base.
derecho, *m.*, right, justification.
derecho, **-a**, right, straight; **a la derecha** (*sc.* **mano**), on the right.
desabrimiento, *m.*, rudeness.
desafío, *m.*, challenge, duel.
desagravio, *m.*, relief, comfort, satisfaction.
desahogarse, to free one's mind *or* heart.
desamparado, **-a**, unprotected, weak.
desaparecer, to disappear.
desaparezco, **-a**, *etc.*, *v.* **desaparecer**.
desarrollarse, to develop.

desasir, to release, free.
desasosiego, *m.*, uneasiness, anxiety.
desastrado, -a, unfortunate.
desatentado, -a, thoughtless.
desatino, *m.*, folly, absurdity.
desazón, *f.*, displeasure, annoyance, discomfort.
descanso, *m.*, rest, repose.
descargar, to unload, release, vent.
desconfiar, to distrust.
desconocido, -a, unknown.
descubrir, to discover, observe.
descuido, *m.*, carelessness, oversight.
desde, from.
desdeñoso, -a, contemptuous, disdainful.
desdichado, -a, luckless, unhappy.
desdoro, *m.*, dishonor.
desear, to wish, desire.
desechado, -a, rejected, discarded, excluded.
desengaño, *m.*, disillusion.
desenlace, *m.*, outcome, dénouement.
desenojar, to regale.
desentonado, -a, discordant, shrill.
desesperación, *f.*, desperation.
desesperado, -a, desperate, hopeless.
desgarrar, to tear, rend.
desgracia, *f.*, misfortune.
desgraciado, -a, unfortunate, grief-stricken.
deshonra, *f.*, disgrace, dishonor.
deshora, *f.*, inopportune time; **a —**, unseasonably.
desleal, faithless, disloyal.
deslumbrar, to dazzle.
desmayadamente, weakly.
desmayarse, to faint.
desmedido, -a, unusual, extravagant, extraordinary.
desnudo, -a, naked, destitute.
despacio, slowly.
despavorido, -a, terrified.
despecho, *m.*, indignation, wrath.
despedirse, to take leave.
despegar, to unseal, open.
desperdiciar, to waste, let pass.
despertar, to wake.
despiadado, -a, ruthless, without pity.
despidiéndose, *v.* **despedirse**.
despierto, -a, awake.
desplomado, -a, limp, prostrate.
despreciable, despicable, contemptible.
desprender, to release.
después, afterwards; **— de**, after.
destino, *m.*, fate, destiny.
destrozar, to rend, destroy.
destruir, to destroy.
desventura, *f.*, misfortune.
detener, to keep, detain; **—se**, to stop.
di, *v.* **decir**.
di, diste, *etc.*, *v.* **dar**.
día, *m.*, day; **de —**, daylight, daytime.
diablo, *m.*, devil; **¿ cómo —s ?** how on earth?
diariamente, daily.
dictar, to prompt, dictate.
dicha, *f.*, good fortune, happiness.
dicho, -a, *v.* **decir**; **—s**, the aforesaid, those already on the stage.
dichoso, -a, successful, fortunate, blessed, precious.
diente, *m.*, tooth.
diestra, *f.*, right hand.
dificilillo, -a, somewhat difficult.
difícilmente, with difficulty.

dificultoso, -a, difficult.
dignarse, to condescend, deign.
digo, *v.* **decir.**
dije, *etc.*, *v.* **decir.**
Dios, *m.*, God.
dirección, *f.*, direction.
director, *m.*, manager, director.
dirigir, to direct; —**se**, to go.
dirijo, dirija, *etc.*, *v.* **dirigir.**
díscolo, -a, sullen, morose.
disculpa, *f.*, forgiveness, pardon, excuse.
discurrir, to talk, discourse, invent, settle upon.
disfrutar (de), to enjoy.
disgustar, to displease, vex.
disgusto, *m.*, annoyance, displeasure, sorrow.
disimular, to dissemble.
disimulo, *m.*, dissimulation.
displicente, sullen, displeasing.
dispuesto, -a, arranged, prepared.
disputar, to contest, dispute.
distinto, -a, clear, distinct, different; — **que**, different from.
disuadir, to influence against, dissuade.
diverso, -a, different.
divertido, -a, amusing.
divertir, to amuse.
divierte, *v.* **divertir.**
divinamente, admirably, divinely.
divino, -a, divine.
doblar, to fold, double.
doler, to pain, grieve.
dolo, *m.*, trick, fraud, deceit.
dolor, *m.*, grief.
dominar, to dominate.
donde, where; — **quiera**, wherever, everywhere.
dónde, where?
dormir, to sleep.
dos, two.
drama, *m.*, play, drama.
duda, *f.*, doubt.
dudar, to doubt.
duele, *v.* **doler.**
duende, *m.*, elf, fairy.
dueño, *m.*, owner, master.
dulce, sweet, gentle, soft.
durante, during.
durar, to last.

E

ea, come now! there, there!
ebrio, -a, drunk, intoxicated.
echar, to throw, cast, pour; — **a** (+ *infinitive*), to start, begin.
edad, *f.*, age.
efecto, *m.*, effect; **con** —, indeed, precisely.
eficaz, efficacious.
egoísta, *m.*, egoist, selfish man.
eh, what? how is that? oh!
ejecutar, to perform.
ejemplo, *m.*, example; **sin** —, unparalleled.
el, the; — **que**, that which, the one that.
él, he, him, it.
elevar, to raise, offer.
eligir, to choose.
ella, she, her, it.
ello, it, that.
embarcación, *f.*, ship, vessel.
embargo, *m.*, embargo; **sin** —, notwithstanding, nevertheless.
embobamiento, *m.*, stupefaction.
embobar, to distract, astound.
empalagar, to disgust, cloy, nauseate.
empeñarse (en), to insist, undertake.
empeño, *m.*, persistent desire, obsession, ardor, eagerness.
empezar, to begin.
empiezo, *etc.*, *v.* **empezar.**

empleado, *m.*, employee.
emplear, to use, employ.
empresa, *f.*, undertaking.
empujar, to push.
empuje, *m.*, push, pressure.
emulación, *f.*, rivalry, emulation.
en, in, on.
enamorado, -a, in love, enamored.
enamorarse, to fall in love, be smitten.
encajar, to insert; — **bien**, to be opportune, fitting.
encantador, -ora, charming.
encarecimiento, *m.*, admiration.
encargar, to commission, urge.
encarnizadamente, frantically, furiously.
encender, to light, kindle.
encendido, -a, flushed, red, glowing.
encerrar, to inclose, repress, shut; —**se**, to shut oneself in.
encierro, *etc.*, *v.* **encerrar**.
encima, above; **venir** —, to crash down upon; **saltar por** —, to leap *or* pass over.
encontrar, to find, meet; —**se con**, to meet.
encuentro, *etc.*, *v.* **encontrar**.
enemigo, *m.*, enemy.
enemigo, -a, hostile.
energía, *f.*, earnestness, energy, vigor.
enfadarse, to grow angry, lose one's temper.
enfado, *m.*, annoyance.
énfasis, *m.*, emphasis.
enfermillo, -a, ailing, suffering.
enfermo, -a, ill, indisposed; — **de peligro**, seriously ill, dangerously ill.
enfurecer, to enrage, exasperate.
engalanar, to adorn, embellish.
engañador, *m.*, deceiver.
engañar, to deceive; —**se**, to be mistaken.
engaño, *m.*, trick, deceit, deception.
engañoso, -a, deceptive.
engendrar, to create, produce, engender.
enhilamiento, *m.*, chain, string.
enhorabuena, *f.*, congratulation.
enlace, *m.*, union, wedding, marriage.
enlazarse, to be united.
enmienda, *f.*, improvement, repentance.
enojar, to anger, irritate.
enojo, *m.*, displeasure, annoyance.
enredar, to entangle.
ensayo, *m.*, rehearsal.
enseñar, to teach, show.
entender, to understand.
enteramente, entirely, quite.
entero, -a, entire; **por** —, wholly.
entidad, *f.*, unity, being, entity.
entonación, *f.*, intonation.
entonces, then.
entrañas, *f.*, vitals; **Alicia de mis** —, my beloved Alicia.
entrar, to enter, (*often*) go off the stage.
entre, between, among.
entregar, to deliver, give, hand.
entretenerse, to pass one's time.
entretengo, *v.* **entretener(se)**.
entusiasmado, -a, filled with enthusiasm.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm.
envejecido, -a, old, rooted, firmly established.
enviar, to send.
envidia, *f.*, envy, spite.
envidioso, -a, envious.
envilecer, to debase, vilify.

equivocarse, to be mistaken.
era, *etc.*, *v.* **ser**.
error, *m.*, error.
escaño, *m.*, bench.
escaparse, to escape.
escarcha, *f.*, white frost.
escena, *f.*, stage, scene.
escenario, *m.*, stage.
esclavizar, to enslave, enthrall.
escocer, to rankle.
esconder, to hide.
escondite, *m.*, concealment, hiding-place.
escribir, to write.
escuchar, to listen, listen to.
esfuerzo, *m.*, effort, exertion.
eso, that (*neuter*); — **es**, that is it.
espada, *f.*, sword.
espalda, *f.*, shoulder, back.
espantar, to terrify, frighten.
espanto, *m.*, terror, consternation.
espantoso, **-a**, frightful.
España, *f.*, Spain.
especie, *f.*, kind, sort.
espejo, *m.*, mirror.
esperanza, *f.*, hope.
esperar, to wait, hope for, expect.
espina, *f.*, thorn.
espinoso, **-a**, thorny.
esposa, *f.*, wife.
establecer, to establish.
estallar, to burst forth.
estar, to be.
este, **esta**, this.
éste, **ésta**, this one, this.
estocada, *f.*, stab, sword-thrust.
estrechar, to clasp, shake.
estrellarse, to come to grief.
estremecerse, to shudder.
estrenarse, to have a first performance, be given for the first time.
estreno, *m.*, first performance.
estudiar, to study.
estudio, *m.*, study.
estúpido, **-a**, foolish, stupid.
estupor, *m.*, amazement, astonishment.
evidente, unmistakable, evident.
evitar, to avoid.
excelencia, *f.*, excellence; **por** —, "par excellence," by special right.
exceder, to surpass, exceed.
excepción, *f.*, exception.
excepto, excepting.
excesivo, **-a**, excessive.
excusado, **-a**, useless, futile, superfluous.
excusar, to forego, decline, avoid.
exigir, to exact, demand.
exijáis, *v.* **exigir**.
existencia, *f.*, life, existence.
existir, to exist.
experiencia, *f.*, experience.
expirar, to die.
explicar, to explain.
expresar, to express.
expresión, *f.*, look, expression.
exterior, external.
extrañeza, *f.*, amazement, wonder.
extraordinario, **-a**, unusual, extraordinary.

F

fácil, easy.
falso, **-a**, untrue, false.
falta, *f.*, fault, lapse, wrong-doing; **hacer** —, to be missing, lacking.
faltar, to be lacking, be necessary, fail, break (*of a promise*)
falto, **-a**, wanting, deficient.
fango, *m.*, mud, mire.
fantasía, *f.*, imagination.
fatal, dreadful, fatal.

fatalidad, *f.*, mischance, fatality.
favor, *m.*, courtesy, favor; **por** —, I beg, I beseech you.
fe, *f.*, faith; **a** —, by my faith, in good faith.
fealdad, *f.*, ugliness, deformity.
fecha, *f.*, date; **a estas** —**s**, today, at the present moment.
felicidad, *f.*, happiness.
feo, **-a**, ugly.
ferveroso, **-a**, hearty, fervent.
festivo, **-a**, gay, jovial, delightful, charming.
fiarse (**de**), to trust, rely on.
ficción, *f.*, romance, story.
ficticio, **-a**, assumed, imagined.
fielmente, faithfully.
fiera, *f.*, wild beast.
fiesta, *f.*, merrymaking, rollicking play.
figurarse, to imagine, suppose.
fijar, to fix.
fijo, **-a**, fixed, certain; **de** —, certainly, of course.
fin, *m.*, end, purpose; **en** —, well now, in short, finally.
final, *m.*, end (*of a play*).
fineza, *f.*, courtesy, favor.
fingir, to pretend, feign.
firmeza, *f.*, resoluteness, firmness.
flaqueza, *f.*, weakness.
flecha, *f.*, arrow.
flojo, **-a**, weak.
fondo, *m.*, depth, bottom.
forcejar, to endeavor, struggle, strive.
forma, *f.*, shape, form.
formalmente, seriously, earnestly, in earnest.
formar, to plan, arrange, form.
foro, *m.*, background, back of the stage.
francamente, candidly, frankly.
frase, *f.*, sentence.
frecuencia, *f.*, frequency; **con** —, often.
frecuentar, to visit constantly, frequent.
frenesí, *m.*, frenzy.
frenético, **-a**, crazed, frenzied.
frente, *f.*, brow, forehead.
frialdad, *f.*, indifference, lukewarmness.
fríamente, coldly, without feeling, indifferently.
frío, **-a**, cold.
fruto, *m.*, fruit.
fuego, *m.*, fire.
fuera, off, away from, away with! out upon! — **de sí**, beside himself.
fuerte, strong.
fuerza, *f.*, force, strength; — **es**, it behooves, it is necessary; **por** —, of necessity.
fuga, *f.*, flight.
fuí, *etc.*, *v.* **ir** *or* **ser**.
fulgurar, to shine, be resplendent.
función, *f.*, performance.
fundadamente, reasonably.
fundamento, *m.*, foundation, reason, grounds.
funesto, **-a**, fatal, mournful, baleful.
furia, *f.*, madness, fury.
furioso, **-a**, wild, furious.
furor, *m.*, frenzy, fury.
fútil, useless, futile.

G

gallardo, **-a**, gallant, dashing.
gana, *f.*, desire, eagerness; **de buena** —, eagerly.
ganar, to win.
garra, *f.*, claw, talon.
gemelas, *f.*, twins.
gemir, to groan, moan.

género, *m.*, way, custom, manner, class, type, race.
generoso, **-a**, broad-minded, generous.
genio, *m.*, genius, disposition, temper.
gesto, *m.*, gesture.
gloria, *f.*, honor, pride, glory, renown, fame.
goce, *m.*, joy.
golpe, *m.*, blow, knock.
golpear, to strike, throb, beat.
gota, *f.*, drop.
gozo, *m.*, joy, delight.
gracias, *f.*, thanks.
gracioso, **-a**, amusing.
grande, **gran**, large, great.
gratitud, *f.*, gratitude.
graznido, *m.*, croak, raucous cry.
gritar, to cry, shout.
grito, *m.*, cry, shout; **a voz en —**, shrieking.
grosero, **-a**, coarse, rough.
guardar, to keep.
guerra, *f.*, war.
gustar, to please; **—se**, to enjoy oneself.
gustazo, *m.*, great pleasure.
gusto, *m.*, taste, pleasure, enjoyment; **¡ qué — !** how interesting!

H

haber, to have (*aux.*); **hay**, there is, there are; **hay que**, one must, it is necessary; **he de**, I am to, I should; **había de**, was to, had to, was likely to; **hé ahí**, there is; **habrá**, there will be.
habitación, *f.*, room.
hablador, **-ora**, talkative.
hablar, to speak.
hacer, to do, make; **— un papel**, to play a part; **— veces de**, to take the place of; **— le sombra**, to compare him unfavorably; **— falta**, to be lacking; **—se**, to become, grow; **—se a la vela**, to set sail; **hace poco**, a little while ago.
hacia, toward.
hacienda, *f.*, property, estate.
haga, *etc.*, *v.* **hacer**.
halagüeño, **-a**, alluring.
hallar, to find.
hambriento, **-a**, hungry.
haré, *etc.*, *v.* **hacer**.
hasta, till, up to, as far as; **— que**, till (*conj.*).
hay, *v.* **haber**.
haz, *v.* **hacer**.
hazaña, *f.*, deed, act.
hecha, *f.*: **de esta —**, from this time on, henceforth.
hechicero, **-a**, charming, attractive.
hechizo, *m.*, charm, attraction, witchery.
hecho, **-a**, *v.* **hacer**.
helado, **-a**, frozen, chilled, stiff.
helar, to freeze, chill, congeal.
herida, *f.*, wound.
herido, **-a**, wounded, stricken.
herir, to wound.
hermana, *f.*, sister.
hermano, *m.*, brother.
hermoso, **-a**, beautiful, lovely, handsome; **hermosísimo**, most handsome.
héroe, *m.*, noble character, hero, heroic figure.
heroico, **-a**, noble, heroic.
hice, **hiciste**, *etc.*, *v.* **hacer**.
hiciese, *etc.*, *v.* **hacer**.
hidalgo, **-a**, noble, superior.
hiel, *f.*, gall, bitterness.
hiela, *v.* **helar**.

hierba, *f.*, grass; **pisar mala —**, *v.* **pisar**.
hiere, *v.* **herir**.
hierro, *m.*, iron, sword.
hija, *f.*, daughter, creation.
hijo, *m.*, son.
hiaocresía, *f.*, hypocrisy.
hipócrita, insincere, hypocritical.
hizo, *v.* **hacer**.
hojear, to turn over leaves of a book *or* sheets of manuscript.
hollar, to trample upon, despise.
hombre, *m.*, man; **— de bien**, upright, honest man.
hombro, *m.*, shoulder.
hondo, **-a**, deep, intense.
honor, *m.*, honor.
honrado, **-a**, honorable.
hora, *f.*, hour; **en — buena**, very well, all right; (*an expression of well wishing, — sometimes sarcastic, e.g.* **descansa en — buena**, do take a good rest!)
horrendo, **-a**, awful.
horrible, frightful, horrible.
horror, *m.*, terror, horror.
horrorizar, to horrify.
horroroso, **-a**, frightful, awful.
hoy, to-day.
huello, *v.* **hollar**.
huérfano, *m.*, orphan.
huésped, *m.*, guest.
huída, *f.*, flight.
huir, to flee.
humanidad, *f.*, humanity.
humano, **-a**, human.
humildemente, humbly.
humillar, to humiliate.
huyamos, *v.* **huir**.

I

idolatrar, to idolize.
ignominia, *f.*, shame, ignominy.
ignorar, not to know, be ignorant of.
igual, equal, like, similar; **sin —**, unparalleled.
igualmente, likewise.
ilusión, *f.*, fancy, illusion.
iluso, **-a**, deceived, deluded.
imaginarse, to imagine, conceive, fancy.
impedir, to prevent.
impeler, to push, drive, impel.
impensadamente, thoughtlessly.
imperio, *m.*, command, management, dominion, domain.
imperiosamente, in a domineering tone.
impetuosamente, precipitately.
impío, **-a**, wicked, impious.
implacable, relentless, implacable.
imponente, impressive, imposing.
importar, to be of importance.
imposible, impossible.
improvisto, unexpected; **de —**, unexpectedly.
impudencia, *f.*, boldness, impudence.
impulso, *m.*, impulse.
impune, unpunished.
imputar, to accuse, impute.
incapaz, unable, incompetent.
inclemente, cruel, harsh.
inclinación, *f.*, impulse, inclination.
inclinarse, to bend over.
incomodar, to annoy, disturb.
incorporarse, to sit up, form a screen *or* obstacle with one's body.
indicar, to show, point out, indicate.
indignación, *f.*, anger.
indignar, to anger.
indigno, **-a**, unworthy.

inducir, to influence, induce.
inesperado, **-a**, unexpected.
infame, dastardly, infamous.
infamia, *f.*, villainy, act of cowardice.
infancia, *f.*, infancy.
infeliz, unhappy, unfortunate.
inferior, subordinate, inferior.
inferir, to deduce, gather, infer.
infernal, frightful, unspeakable.
infiel, unfaithful, faithless.
infiero, *etc.*, *v.* **inferir**.
infierno, *m.*, hell.
infinito, **-a**, infinite.
inflexión, *f.*, inflection, modulation.
infortunio, *m.*, misfortune, calamity.
infundir, to infuse, inspire, communicate.
ingenio, *m.*, genius, mental faculties.
Inglaterra, *f.*, England.
ingratitud, *f.*, ingratitude.
ingrato, *m.*, ungrateful person, ingrate.
iniquidad, *f.*, wickedness, iniquity.
injuria, *f.*, wrong, injury.
inmenso, **-a**, grand, splendid, immense.
inmóvil, motionless.
inmutarse, to change one's expression.
inocente, innocent.
inopinadamente, unexpectedly.
inquietud, *f.*, uneasiness.
insecto, *m.*, insect.
insensato, **-a**, witless, irresponsible.
insensible, callous, unsympathetic.
insigne, distinguished, noted.
instante, *m.*, moment, instant.
instar, to urge.
insufrible, intolerable, insufferable.
insuperable, unconquerable.
íntegro, **-a**, intact, pure, uncorrupted.
intentar, to attempt.
interés, *m.*, profit, interest.
interesar, to absorb, interest.
interpretar, to portray, perform, interpret.
íntimo, **-a**, unrestrained.
inútil, useless.
inútilmente, uselessly, fruitlessly.
invencible, unconquerable, invincible.
invención, *f.*, fiction, romance.
ir, to go; —**se**, to go away.
ira, *f.*, anger, wrath.
ironía, *f.*, irony.
irrecusable, irrefutable, unanswerable.
irrefrenable, uncontrollable.
irremediable, irremediable.
irrestible, irresistible.
izquierdo, -a, left; **a la izquierda** (*sc.* **mano**), on the left.

J

ja, ja, ja, *onomatopœia to represent laughter.*
jamás, ever, never.
Jesús, heavens! goodness!
Jorge, George.
joroba, *f.*, hump.
joven, young.
jovialidad, *f.*, joviality.
júbilo, *m.*, glee, delight.
jugar, to play.
juntamente, jointly, at the same time.
junto, close by, near; **juntos**, **-as**, together.
jurar, to swear, take oath.
justicia, *f.*, justice.

justificar, to vindicate, justify.
justo, -a, right, just.
juventud, *f.*, youth.
juzgar, to judge.

L

la, *f.*, the; — **que**, that which, the one that.
la, her, to her, you, to you.
labio, *m.*, lip.
lacrimoso, -a, tearful, sobbing.
lado, *m.*, side.
ladrón, *m.*, robber, thief.
lagotería, *f.*, flattery.
lágrima, *f.*, tear; **a — viva**, bitterly.
lanzar, to fling, throw, hurl, launch.
largo, -a, long.
lástima, *f.*, grief, pity.
lastimar, to grieve, wound, offend.
lastimero, -a, doleful, sad.
lateral, at the side, lateral.
laureado, -a, honored, laureate.
lauro, *m.*, laurel, symbol of triumph.
lavado, -a, washed.
lavar, to wash, atone for.
le, him, to him, to her, it, you, to you.
leal, loyal, true.
lección, *f.*, lesson.
leer, to read.
legítimo, -a, lawful, legitimate.
lejano, -a, remote, distant.
lejos, far; **de —**, from a distance.
lelo, -a, daft, mentally deranged.
lengua, *f.*, tongue.
león, *m.*, lion.
lepra, *f.*, leprosy, fatal disease.
levantar, to raise; **—se**, to rise.
leve, light, slight, tiny.
leyendo, *v.* **leer**.
librar, to free.
libre, free.
lid, *f.*, struggle, fray.
limpiar, to wipe, dry, remove.
linaje, *m.*, class, quality.
lisonjero, -a, flattering, bright, alluring.
lisura, *f.*, sincerity.
lo, it, him.
lo, the (*before adjectives, forming a neuter substantive*).
loar, to praise.
loco, -a, mad, insane.
locura, *f.*, madness.
lograr, to obtain, succeed, acquire, win; **— que aplaudan**, to win applause.
lozanía, *f.*, splendor, wondrous beauty.
lucero, *m.*, the planet Venus; bright star.
luchar, to struggle.
luego, then, presently, soon.
lugar, *m.*, place.
luz, *f.*, light.

LL

llama, *f.*, flame (*of love*).
llamar, to call, attract; **—se**, to be named *or* called.
llanto, *m.*, weeping, tears.
llegar, to arrive; **— a**, to reach the point of . . .
llenar, to fill.
lleno, -a, full.
llevar, to carry, take, wear; **—se**, to take away; **— a la espalda**, to put behind one's back.
llorar, to weep, bewail, mourn.

M

madre, *f.*, mother.
madrugada, *f.*, dawn.

maestro, *m.*, master, teacher.
magia, *f.*, magic.
magnífico, **-a**, sumptuous, magnificent.
mal, *m.*, ill, fault, evil, harm; **del — el menos**, the lesser of two evils.
mal, badly.
maldad, *f.*, wickedness.
maldición, *f.*, curse, malediction.
maldito, **-a**, accursed.
malestar, *m.*, discomfort.
malgastar, to waste, lose.
malicia, *f.*, malice.
malo, **-a**, ill, bad, wicked.
malvado, *m.*, scoundrel.
malvado, **-a**, wicked.
manantial, *m.*, source, spring.
mancebo, *m.*, youth, young man.
manchar, to stain, smirch.
mandar, to order, command.
manera, *f.*, manner.
manifestar, to indicate.
manifiesta, *v.* **manifestar**.
mano, *f.*, hand; **dejar de la —**, *v.* **dejar**.
manuscrito, *m.*, manuscript.
mañana, *f.*, morning.
mañana, to-morrow.
máquina, *f.*, machine.
maquinación, *f.*, design, machination.
maquinalmente, mechanically.
maravilla, *f.*, wonder, marvel; **a —**, remarkably well.
maravilloso, **-a**, wonderful, marvelous.
marchito, **-a**, faded, pale.
marido, *m.*, husband.
mármol, *m.*, marble.
mas, but.
más, more, most; **no —**, only, just that.
matador, *m.*, slayer, murderer.
matar, to kill.
materia, *f.*, matter.
mayor, greater.
me, me, to me.
medicina, *f.*, medicine.
medida, *f.*, measure.
medio, *m.*, midst, middle, means.
medio, **-a**, moderate, partial.
medir, to measure.
meditar, to reflect (on), meditate (on).
mejor, better, greater, best.
mejorar, to improve; **mejorando lo presente**, present company excepted.
melampo, *m.*, candlestick with screen for the prompter.
menester, *m.*, need, necessity; **ser —**, to be necessary.
mengua, *f.*, disgrace, detriment, shame.
menos, less; **a lo —**, at least; **a — de**, unless, without.
mente, *f.*, mind.
mentecato, **-a**, foolish, simple.
mentir, to lie.
mentira, *f.*, lie, falsehood.
mentirijilla, *f.*, thoughtless falsehood; **de —**, in imagination, according to the dramatist's conception.
merecer, to deserve.
mérito, *m.*, worth, merit.
mesa, *f.*, table.
meter, to put, place; **—se entre ceja y ceja**, to take a notion.
mezquino, **-a**, paltry, miserable, insignificant.
mi, my.
mí, me.
mide, *v.* **medir**.
miedo, *m.*, fear.
miento, *v.* **mentir**.
mientras, while.
mil, thousand, a thousand.

milagro, *m.*, miracle.
mimo, *m.*, delicacy, refinement; —**s**, endearing expressions.
mío, **-a**, my, mine.
mirada, *f.*, glance.
miramiento, *m.*, prudence, circumspection.
mirar, to look, look at.
misericordia, *f.*, mercy, compassion.
mísero, **-a**, wretched.
mismo, **-a**, same, very, genuine; **hoy** —, on this very day.
misterio, *m.*, mystery.
modesto, **-a**, modest, unassuming.
modo, *m.*, manner; **a** — **de**, in the fashion of; **de otro** —, in another way.
monarca, *m.*, sovereign, monarch.
moneda, *f.*, coin, change.
moribundo, **-a**, dying.
morirse, to die.
mostrar, to show.
motivo, *m.*, occasion; **con** — **de**, on the occasion of, as a result of.
moverse, to move, stir.
movimiento, *m.*, action, movement.
mozo, *m.*, youth, young man.
muchacho, *m.*, boy.
mucho, **-a**, much; (*plural*) many.
mudanza, *f.*, change, transformation.
mueca, *f.*, grimace.
muerte, *f.*, death.
muerto, **-a**, dead, deceased.
mujer, *f.*, woman, wife.
mundo, *m.*, world.
murmullo, *m.*, muttering, muffled words.
murmurar, to mutter, murmur.
muy, very.

N

nacer, to be born, arise.
nada, nothing; — **más**, simply.
nadie, no one, any one.
necesitar, to need.
necio, *m.*, simpleton; ¡ — **de mí** ! fool that I am!
negar, to refuse, deny; —**se**, to refuse.
ni, neither, nor.
niegue, *v.* **negar**.
ninguno, **-a**, no, none, any.
niña, *f.*, girl; — **del ojo**, apple of the eye.
niñería, *f.*, foolishness, childishness.
no, no, not; — **que** —, of course.
noble, lofty, noble.
noblemente, nobly.
nobleza, *f.*, nobility, magnanimity.
noche, *f.*, evening, night.
nombre, *m.*, name.
nos, us, to us.
nosotros, **-as**, we, us.
notar, to observe, note.
noticia, *f.*, news, piece of news.
nube, *f.*, cloud.
nublado, **-a**, cloudy, clouded, obscured.
nudo, *m.*, knot, bond.
nuestro, **-a**, our, ours.
nuevamente, once again, anew.
nuevo, **-a**, new; **de** —, again, anew.
nunca, never, ever.

O

o, or.
obedecer, to obey.
objeto, *m.*, purpose, object.
obligar, to force, oblige, compel.
obra, *f.*, literary work.

obscuridad, *f.*, darkness.
obstinación, *f.*, stubbornness, obstinacy.
ocasión, *f.*, reason, occasion.
ocasionar, to cause.
ocultar, to hide, conceal.
oculto, -a, hidden.
ocurrencia, *f.*, happening, incident, occurrence.
ocurrir, to occur.
odio, *m.*, hatred.
odioso, -a, hateful, distasteful.
ofender, to wound, offend.
ofensa, *f.*, insult, offense.
oficio, *m.*, office, service.
ofrecer, to offer; **—se**, to happen, occur; **¿ qué se ofrece?** what is the matter?
ofuscar, to dazzle, confuse, darken.
oh, oh!
oído, *m.*, ear.
oiga, *etc.*, *v.* **oír.**
oír, to hear.
ojo, *m.*, eye.
olvidar, to forget; **—se de**, to forget.
olvido, *m.*, oblivion.
opinar, to think, have an opinion.
opinión, *f.*, opinion.
oprobio, *m.*, ignominy, shame, opprobrium.
ora, now.
orgullo, *m.*, pride, conceit.
origen, *m.*, source, rise.
os, you, to you.
osar, to dare.
otoño, *m.*, autumn.
otro, -a, other, another.
oyes, oyera, *etc.*, *v.* **oír.**

P

pábulo, *m.*, food, nourishment, pabulum.
paciencia, *f.*, patience.
padecer, to suffer.
padezco, *v.* **padecer.**
padre, *m.*, father.
pagar, to pay, repay.
pago, *m.*, payment.
pajarraco, *m.*, big bird.
palabra, *f.*, word.
palacio, *m.*, palace.
pálido, -a, pale, pallid.
palma, *f.*, palm.
palmotear, to clap the hands.
panoplia, *f.*, suit of armor, panoply.
papel, *m.*, part, rôle, paper.
par, equal; **al —**, equally; **a la —**, simultaneously.
para, for, in order to, to; **— que**, in order that; **— con**, toward.
parado, -a, stopped, at a standstill.
parar, to stop; **—se**, to stop.
parecer, to appear; **¿ qué (tal) te ha parecido . . .?** what do you think of . . .?
parecido, -a, like, similar, such.
pared, *f.*, wall.
parezca, *v.* **parecer.**
párpado, *m.*, eyelid.
parte, *f.*, part; **en todas —s**, everywhere.
partido, *m.*, advantage, profit.
pasar, to take place, happen, pass; **¿ qué te pasa?** what ails you?
paseo, *m.*, walk; **anda a —**, leave me, be off.
pasmo, *m.*, wonder, marvel.
paso, *m.*, step.
patada, *f.*, tap of the foot.
pausa, *f.*, pause.
pausadamente, slowly, deliberately.
pavor, *m.*, fear.
paz, *f.*, peace.

pecho, *m.*, breast, heart.
pedazo, *m.*, piece, bit; **hecho —s**, torn to shreds.
pedir, to ask, request, demand, crave.
pelear, to fight, struggle.
peligro, *m.*, danger.
pelillo, *m.*, short, delicate hair, trifle; **—s a la mar**, let bygones be bygones, "trifles into the sea."
pena, *f.*, punishment, anxiety, emotion; **en — a**, as a penalty for.
penar, to suffer.
pender, to hang.
pendiente, *m. and f.*, slope, declivity.
pendiente, hanging, intent.
penetrar, to pierce.
pensamiento, *m.*, thought.
pensar, to think, intend.
pensativo, -a, thoughtful, pensive.
peor, worse.
pequeño, -a, small, little.
percha, *f.*, pole, rod.
perder, to lose; **tú te lo pierdes**, you are going to lose, you are coming to grief; **—se**, to be ruined.
perdidamente, distractedly.
perdón, *m.*, pardon; **¡ perdón !** forgive me!
perdonar, to pardon, forgive.
peregrino, -a, strange, remarkable.
pérfido, *m.*, traitor.
permanecer, to remain.
pero, but.
perplejo, -a, bewildered, perplexed.
persona, *f.*, person.
personaje, *m.*, distinguished person, character, personage.
pertenecer, to belong.
pesar, *m.*, sorrow; **a — mío**, in spite of myself.
pesar, to grieve; **mal que te pese**, however little you may relish it.
pescozón, *m.*, slap.
peso, *m.*, weight.
piadoso, -a, merciful, charitable.
pícaro, *m.*, rogue.
pícaro, -a, roguish, mischievous.
pido, *etc.*, *v.* **pedir.**
pie, *m.*, foot; **de —**, standing.
piedad, *f.*, pity.
piedra, *f.*, stone.
pienso, *etc.*, *v.* **pensar.**
pierdes, *v.* **perder.**
pintar, to portray.
pisar, to tread; **— mala hierba**, to be out of sorts.
pisotón, *m.*, treading on the foot of another.
placer, *m.*, pleasure.
plácido, -a, calm, placid.
planta, *f.*, foot.
plantío, *m.*, nursery, culture medium.
plática, *f.*, conversation.
plazo, *m.*, term, time limit.
plomo, *m.*, lead.
pluma, *f.*, pen.
pobre, poor.
poco, -a, little; **— a —**, gradually, little by little; **a —**, immediately afterwards.
poder, *m.*, possession, power.
poder, to be able, can, may; **no — menos de**, not to be able to help.
poderoso, -a, powerful, strong, potent.
podrido, -a, corrupt, rotten.
poeta, *m.*, poet.
poner, to put, place; **—se a**, to set about, begin; **—se pálido,**

to turn pale; **—se en cura**, to take medical treatment.
por, for, by, through, on account of, by means of.
porfía, *f.*, obstinacy, importunity.
porfiado, -a, conceited, obstinate.
porque, because.
portarse, to conduct oneself, act.
pos: **en — de**, behind, after, in pursuit of.
poseedor, *m.*, possessor.
positivamente, absolutely, truly.
postizo, -a, false, assumed.
preciarse, to pride oneself.
precipitado, -a, hasty.
precisamente, exactly, precisely.
preciso, necessary.
preferible, preferable.
pregunta, *f.*, question.
preguntar, to ask.
prenda, *f.*, token, pledge.
preocupado, -a, preoccupied.
presencia, *f.*, appearance, presence.
presente, present; **mejorando lo —**, *v.* **mejorar**.
prestar, to lend, furnish.
prevenido, -a, aware, prepared, on hand.
prever, to foresee.
primero, -a, first.
principio, *m.*, beginning.
prisa, *f.*, haste; **¿ qué — tienes?** what is your hurry? **de —**, in haste, quickly.
probar, to prove.
procurar, to try, see to it, try to arrange, attempt.
profundo, -a, deep.
prohibir, to prevent, forbid, prohibit.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise.
pronto, -a, prompt, ready.
pronto, soon; **de —**, suddenly; **por de —**, for the time being; **al —**, at once.
propio, -a, own, proper.
proponerse, to propose, plan.
propongo, *v.* **proponer(se)**.
propósito, *m.*, plan, purpose; **a — de**, with regard to, in connection with.
prorrumpir, to burst out.
prosapia, *f.*, race, lineage.
proscenio, *m.*, front of the stage.
proseguir, to proceed.
prosiga, *etc.*, *v.* **proseguir**.
protector, patron, protector.
proteger, to protect.
proteja, *v.* **proteger**.
provecho, *m.*, profit; **mal — te haga**, may it prove your undoing.
prudente, discreet, prudent.
prueba, *f.*, proof, assurance.
prueban, *v.* **probar**.
público, *m.*, public, audience; **somos del —**, we belong to the audience.
público, -a, general, public.
púdico, -a, chaste, maidenly.
pudiendo, *v.* **poder**.
puedo, *etc.*, *v.* **poder**.
puerta, *f.*, door.
pues, well, why.
puesto, -a, *v.* **poner**.
pugna, *f.*, battle, struggle.
pugnar, to strive, struggle.
pullitas, *f.*, repartee.
punta, *f.*, point.
puntilla: **de —s**, on tiptoe.
punto, *m.*, point; **al —**, instantly.
punzador, -ora, sharp, pointed.
puño, *m.*, fist.
puro, -a, pure; **purísimo**, very pure, purest.
purpurino, -a, purplish.
puse, *etc.*, *v.* **poner**.

Q

que, that, which, who, whom, for, because, than; **no más —**, if only, simply.
qué, what? why? how? **¿ a — es?** what is the reason?
quedarse, to remain, abide, be.
quedo, -a, soft, gentle, quiet.
quemar, to burn.
querer, to wish, love; **quisiera**, I should like.
quien, who, whom, he who, the one who.
quién, who? whom?
quiero, *etc.*, *v.* **querer**.
quieto, -a, easy, quiet, placid.
quimera, *f.*, fanciful idea, dispute.
quise, *etc.*, *v.* **querer**.
quisiera, *v.* **querer**.
quitar, to remove, take away; **quita**, stop, be careful; **¡ quita allá !** away with you! stop your nonsense!
quizá, perhaps, by chance.

R

rabia, *f.*, rage, fury.
rabiar, to rage, be furious.
rápido, -a, swift, rapid.
rato, *m.*, time, short space of time.
rayar, to approximate.
rayo, *m.*, thunderbolt, ray, beam.
razón, *f.*, reason.
razonable, reasonable.
realidad, *f.*, reality.
real(mente), really, truly, indeed.
rebelde, rebellious.
recado, *m.*, message.
recapacitar, to collect one's thoughts.
recelar, to be suspicious, show anxiety.
recelo, *m.*, suspicion.
recibir, to receive.
reclamar, to demand, claim.
recobrar, to recover, regain.
recoger, to rescue.
recompensar, to reward, requite.
recordar, to remember.
recrear, to gladden, delight; **—se**, to rejoice.
recursos, *m.*, resources.
rechazar, to refuse, reject, repel.
redoblar, to redouble.
redomado, -a, crafty.
referir, to relate.
reflejo, *m.*, reflection.
regado, -a, moistened.
regla, *f.*, rule.
regocijar, to rejoice, delight.
regocijo, *m.*, joy, delight.
regular, usual, regular; **por lo —**, usually.
reinar, to reign.
reír, to laugh; **—se**, to laugh.
relámpago, *m.*, flash of lightning.
remedio, *m.*, alternative, remedy.
rémora, *f.*, obsession.
remordimiento, *m.*, remorse.
remoto, -a, distant, remote.
renacer, to revive.
rendido, -a, overcome, submissive, obsequious.
rendir, to accord, grant, render.
renunciar, to renounce, give up.
reñir, to quarrel, scold.
reo, *m.*, criminal.
reparar, to repair; **— en**, to notice.
reparto, *m.*, distribution.
repasar, to run over, review, revise.
repentinamente, suddenly.
repentino, -a, sudden.
repetir, to repeat.

repito, *etc.*, *v.* **repetir**.
reprender, to reprove, reprimand.
representar, to depict, represent, perform, act.
reprimir, to repress, restrain.
repugnante, repellent, repugnant.
reservado, **-a**, reserved.
resistencia, *f.*, resistance.
resolución, *f.*, determination, decision.
resolver, to determine.
respirar, to breathe.
responder, to answer.
responsable, responsible.
restaurar, to restore.
restituir, to make amends *or* restitution.
restituya, *v.* **restituir**.
restregar, to rub.
resucitar, to revive, resuscitate.
resuelto, **-a**, determined, resolved.
retirarse, to withdraw, retire.
retroceder, to recoil, shrink.
retumbar, to resound.
revelar, to reveal.
revolcarse, to wallow.
rezar, to pray, mumble.
ridículo, **-a**, absurd, ridiculous.
rienda, *f.*, rein.
rincón, *m.*, corner.
rindiendo, *v.* **rendir**.
riña, *f.*, quarrel.
riño, *etc.*, *v.* **reñir**.
risa, *f.*, laughter.
risueño, **-a**, smiling, cheerful.
rival, *m.*, competitor, rival.
robar, to rob.
rodear, to surround.
rodeo, *m.*, evasion, circumlocution.
rodilla, *f.*, knee; **de —s**, on one's knees.
rogar, to request, beg, pray, implore.
romper, to break, rend asunder; **rómpase uno los cascos**, let one tire oneself completely.
ropa, *f.*, clothes, clothing.
rostro, *m.*, face.
rubor, *m.*, blush, shame.
ruego, *m.*, supplication, entreaty.
ruego, *etc.*, *v.* **rogar**.
rugir, to roar, rage.
ruido, *m.*, noise, commotion.
ruindad, *f.*, meanness, malice.
rumor, *m.*, noise, commotion.

S

saber, to know; **sepamos**, let us see.
sabré, *etc.*, *v.* **saber**.
sacar, to take out, derive, thrust, act, perform, represent; **— partido**, to be successful, attain success.
saciar, to gratify, satiate.
sacudida, *f.*, shock, tug, shaking off.
salgo, *v.* **salir**.
salida, *f.*, entrance (*to the stage*); **dar la —**, to notify of time of entrance.
saliente, projecting.
salir, to go out, leave, depart, enter, turn out, result; **me sale**, I succeed.
saliva, *f.*, saliva; **tragar la —**, *v.* **tragar**.
salón, *m.*, reception hall.
saltar, to leap, spring.
salvar, to save.
sangre, *f.*, blood.
santo, **san**, *m.*, saint.
saña, *f.*, wrath, fury.
satisfacción, *f.*, gratification, satisfaction.

satisfacer, to satisfy.
satisfecho, *v.* **satisfacer**.
sazón, *f.*, occasion; **a la —**, then, at that time.
sazonar, to mature.
se, himself, herself, itself, oneself, yourself, yourselves, themselves; (= **le**, **les**), to him, to her, to it, to them, to you; (*also as indefinite subject*, = "on" *in French*).
sé, *v.* **saber**.
seco, **-a**, dry; **a secas**, simply.
secreto, *m.*, secret.
secreto, **-a**, confidential.
sed, *f.*, thirst, eagerness.
seductor, *m.*, seducer.
seductor, **-ora**, seductive, magnetic.
seguida, *f.*, succession, continuation; **en —**, immediately.
seguir, to follow, continue.
según, as, according as.
segundo, **-a**, second.
seguramente, surely, certainly.
seguro, **-a**, sure, certain; **de —**, surely, certainly.
sellar, to seal, close.
semblante, *m.*, face.
semejante, such, similar, like.
sencillo, **-a**, simple.
senda, *f.*, path, way.
sensible, sensitive.
sentarse, to seat oneself, sit down.
sentido, *m.*, consciousness, sense, meaning.
sentir, to feel; **—se**, to feel.
seña, *f.*, sign.
señal, *f.*, evidence.
señalar, to indicate, point out.
señor, *m.*, sir, Mr.
sepa, **sepamos**, *v.* **saber**.
separar, to separate.
sepultar, to bury.
sequedad, *f.*, abruptness, curtness.
sér, *m.*, being, existence, life.
ser, to be; **¿qué será de ti?** what will become of you? **a — lo más**, if you were more so.
serenar, to calm.
serenidad, *f.*, calm, serenity.
seriedad, *f.*, seriousness.
serio, **-a**, serious.
serpiente, *f.*, serpent.
servir, to serve, be of use.
severidad, *f.*, sternness, severity.
si, if, why!
sí, himself, herself, itself, oneself, yourself, yourselves, themselves.
sí, yes, assuredly.
sido, *v.* **ser**.
siempre, always.
sien, *f.*, temple (*of the head*).
siento, *etc.*, *v.* **sentir**.
siéntate, *v.* **sentarse**.
sigilosamente, silently, secretly.
siglo, *m.*, century, age.
signo, *m.*, sign, token, symptom.
sigue, **siguió**, *etc.*, *v.* **seguir**.
silba, *f.*, hiss; **dar la —**, *v.* **dar**.
silbido, *m.*, whistle, hiss.
silencio, *m.*, silence.
silla, *f.*, chair.
sillón, *m.*, armchair.
sin, without.
sinceridad, *f.*, genuineness, sincerity.
singular, odd, queer, singular.
sino, but, unless, except.
siquiera, even; **ni —**, not even.
sirvo, *etc.*, *v.* **servir**.
sitial, *m.*, stool.
situación, *f.*, situation.
sobrar, to be superfluous *or* useless.
sobre, on, upon, with regard to, concerning.

sobrecogerse, to start, be surprised.
sobrenatural, supernatural.
sobresalir, to excel.
sobresaltado, -a, terrified.
sobresalto, *m.*, sudden dread *or* fear.
socorrer, to help, assist.
soflama, *f.*, ardor, eagerness.
sol, *m.*, sun.
soldado, *m.*, soldier.
soler, to be accustomed.
solicitud, *f.*, anxiety.
solo, -a, alone, mere, only; a **solas**, alone, privately.
sólo, only; **con — que**, provided that.
soltar, to loosen, release, break loose, let go; — **una carcajada**, to burst into loud laughter.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shadow, shade; **hacerle —**, to compare him unfavorably.
sombrero, *m.*, hat.
sonar, to sound.
sonreír, to smile.
soñar, to dream; — **con**, to dream of.
soplo, *m.*, breath, blast, swift and short scene.
sorprender, to surprise.
sosiego, *m.*, calm, serenity.
sospecha, *f.*, suspicion, mistrust.
sostener, to help, support.
su, his, her, its, your, their.
súbito, suddenly.
suceder, to happen, occur, come over.
sudor, *m.*, sweat.
suelen, *v.* **soler**.
suelo, *m.*, floor.
suelta, *v.* **soltar**.
suelto, -a, loose, free.
suena, *v.* **sonar**.
sueño, *etc.*, *v.* **soñar**.
suerte, *f.*, lot, chance, fate.
sufrido, -a, long-suffering, patient.
sujetar, to subject, subdue, overpower.
sumiso, -a, humble, meek.
sumo, -a, highest; **lo —**, highest point, acme.
supe, *etc.*, *v.* **saber**.
súplica, *f.*, request, prayer, supplication.
suplicio, *m.*, torture.
suponer, to suppose; **—se**, to be supposed.
supuesto: **por —**, of course.
suspender, to suspend.
suspirar, to sigh.
suspiro, *m.*, sigh.
suyo, -a, his, hers, yours, theirs.

T

tabla, *f.*, board, plank; **—s**, stage.
tablado, *m.*, stage.
tal, such; **¿ qué —?** what is that? how? **con — que**, provided that; **— vez**, perhaps.
talento, *m.*, skill, talent.
también, also, likewise.
tampoco, neither, nor yet, nor . . . either.
tan, so; **— siquiera**, at least.
tanto, -a, so much; **tantos, -as**, so many.
tapete, *m.*, tablecloth.
tardanza, *f.*, delay.
tardar, to delay.
te, thee, you; to thee, to you.
teatro, *m.*, theater.
temblar, to tremble.
temblor, *m.*, wavering, weakness, trembling.

tembloroso, -a, tremulous, quivering.
temer, to fear.
temerario, -a, rash.
temor, *m.*, fear.
temoso, -a, obstinate, persistent.
tempestad, *f.*, storm, tempest.
templo, *m.*, temple.
ten, *v.* **tenir.**
tenaz, persistent, tenacious.
tenebroso, -a, somber, shadowy, gloomy.
tener, to have, hold, regard; — **que**, to be obliged to, have to; — **prisa**, to be in a hurry; —**se**, to restrain oneself.
tercero, -a, third.
terco, -a, obstinate, stubborn.
término, *m.*, end, conclusion.
ternura, *f.*, tenderness.
terror, *m.*, awe, terror.
testigo, *m.*, witness.
ti, thee, you.
tibio, -a, weak, indifferent.
tiemblo, *etc.*, *v.* **temblar.**
tiempo, *m.*, time.
tienes, *etc.*, *v.* **tener.**
tiento, *m.*, prudence, circumspection.
tierra, *f.*, earth.
tigre, *m.*, tiger.
tinieblas, *f.*, shadows, darkness.
tintero, *m.*, inkstand.
tirano, *m.*, tyrant.
tocar, to touch.
todavía, yet.
todo, -a, all.
tolerar, to endure, tolerate.
toma, why! there now!
tomar, to take.
tono, *m.*, accent, tone.
tontería, *f.*, nonsense.
tonto, *m.*, simpleton.
toque, *etc.*, *v.* **tocar.**
tormento, *m.*, trial.
torno, *m.*: **en — suyo**, round about him.
torpe, dull, stupid, heavy.
torpemente, awkwardly.
trabajar, to work, toil.
traer, to carry, bring; —**se**, to go, betake oneself.
tragar, to swallow; — **la saliva**, to suppress one's anger.
trágico, -a, tragic.
trague, *v.* **tragar.**
traición, *f.*, treason, infidelity.
traidor, -ora, treacherous, perfidious.
traje, *m.*, costume, apparel, garb.
tramoya, *f.*, mechanical device on the stage to effect the sudden disappearance of an actor.
trancazo, *m.*, blow with a bar.
tranquilizar, to reassure.
transición, *f.*, change, transition.
tras, after, in the wake of.
traspunte, *m.*, prompter (*behind the scenes*).
tratar, to try.
trato, *m.*, dealing, relationship.
trayendo, *v.* **traer.**
trémulo, -a, shaking, tremulous.
tributado, -a, accorded.
trillado, -a, beaten, threshed.
triste, sad, sorrowful, dejected.
tristeza, *f.*, sadness.
triunfo, *m.*, triumph, ovation.
trono, *m.*, throne.
tropiezo, *m.*, slip, stumbling.
trueno, *m.*, thunder.
tu, thy, your.
tú, thou, you.
turbación, *f.*, confusion, bewilderment.
turbarse, to be disturbed, be blurred.
tuve, *etc.*, *v.* **tener.**
tuyo, -a, thine, yours.

U

uf, oh! good heavens!
ufanarse, to be elated, boast.
último, **-a**, last, final.
ultrajado, **-a**, outraged, wronged.
un, **uno**, **-a**, a, an; **unos**, **-as**, some.
únicamente, solely, merely.
único, **-a**, only.
unir, to join, unite.
usted, you.
utensilio, *m.*, utensil, equipment.

V

vacilar, to hesitate.
vago, **-a**, dim, vague.
valer, to be worth.
valeroso, **-a**, courageous, heroic.
valor, *m.*, strength, courage.
vamos, come now!
vano, **-a**, futile, vain.
varios, **-as**, different, various.
vaso, *m.*, glass, tumbler.
vate, *m.*, bard.
vaya, well now! dear, dear!
ve, *v.* **ir**.
vecino, *m.*, neighbor.
vehemencia, *f.*, vigor.
vejez, *f.*, old age, senility.
vela, *f.*, candle, sail.
velo, *m.*, veil.
ven, *v.* **venir**.
vena, *f.*, vein.
vencer, to conquer, overcome.
venga, *etc.*, *v.* **venir**.
venganza, *f.*, vengeance, revenge.
vengar, to avenge; **—se de**, to take vengeance on.
vengativo, **-a**, revengeful, avenging.
venida, *f.*, coming, arrival.
venir, to come.
ventura, *f.*, good fortune, happiness.
venzo, **venza**, *etc.*, *v.* **vencer**.
ver, to see; **por lo visto**, evidently; **a —**, let me see, let us see.
veras: **¿ de —?** in truth? really? seriously?
verdad, *f.*, truth; **a —**, with a true ring.
verdadero, **-a**, true, real.
vergonzoso, **-a**, shameful, disgraceful.
vergüenza, *f.*, shame.
verso, *m.*, verse.
verter, to shed.
vez, *f.*, time; **en — de**, instead of; **hacer veces de**, *v.* **hacer**.
vi, **viste**, *etc.*, *v.* **ver**.
vicio, *m.*, wickedness, iniquity, vice.
víctima, *f.*, victim.
vida, *f.*, life.
vienes, *etc.*, *v.* **venir**.
vigilia, *f.*, wakefulness.
vil, *m.*, coward.
vil, base.
vileza, *f.*, baseness, act of cowardice.
villanamente, basely.
villanía, *f.*, villainy.
villano, *m.*, churl.
vinagre, *m.*, vinegar.
vinillo, *m.*, light wine.
vino, *m.*, wine.
vino, *v.* **venir**.
violencia, *f.*, violence.
violento, **-a**, violent.
virtud, *f.*, virtue.
visible, visible.
visita, *f.*, call, visit.
vista, *f.*, sight, gaze.
visto, *v.* **ver**.
vítor, *m.*, shout of joy; appreciative remark.
viviente, living.

vivir, to live.
vivo, **-a**, alive, keen, sharp.
voluntad, *f.*, will.
voluntariamente, voluntarily.
volver, to turn, return; — **a** (**leer**), to (read) again; (*to repeat an action*).
vos, you.
voz, *f.*, voice; **a voces**, aloud.
vuelo, *m.*, flight.
vuelta, *f.*, return; — **a las andadas**, *v.* **andadas**.
vuestro, **-a**, your, yours.

Y

y, and.
ya, already, anon, now, assuredly; — **no**, no longer; **ni** —, nor any longer.
yendo, *v.* **ir**.
yo, I.

Z

zarza, *f.*, bramble, nettle.
zozobra, *f.*, anguish, woe, distress.
zueco, *m.*, wooden shoe (*of comedy*).

SPANISH TEXTS

THAT TRAIN THE PUPIL TO READ, SPEAK, AND *THINK* IN SPANISH

Wilkins and Luria: LECTURAS FÁCILES CON EJERCICIOS

A reader for pupils who have mastered the essentials of Spanish; simple yet idiomatic, and withal interesting. Part One includes Spanish legends, fables, and poems; Part Two, descriptions of Spanish-American localities and customs, with several extracts from Spanish authors.

Constant and varied drills, questions, and exercises work over the vocabularies and idioms until they are thoroughly assimilated.

Luria: CORRESPONDENCIA COMERCIAL CON EJERCICIOS

The keynote of this text is its practicability. The models are distinctly Spanish in feeling and detail, reflecting actual conditions in Spanish-American trade. Abundant and unusual drills insure accuracy and fluency, while developing a useful knowledge of the geography and business customs of Latin-America.

Carrion and Aza: ZARAGÜETA

Edited by George C. Howland

A most usable edition of this delightful comedy, compact and convenient to handle, with notes that aid and do not confuse the student, also exercises and vocabulary.

Tamayo y Baus: UN DRAMA NUEVO

Edited by Clarence K. Moore

A three-act play, possessing all the essential qualities of a genuine masterpiece of dramatic composition. Edited with introduction, notes, and vocabulary.

A BEGINNING SPANISH BOOK

In preparation.

SILVER, BURDETT AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO SAN FRANCISCO

"LA SEMEUSE" SERIES OF FRENCH TEXTS

Cardon: A PRACTICAL FRENCH COURSE

A beginning course for high school or college students. This book lays the foundation for a practical knowledge of spoken and written French.

Lichtenberger: MON PETIT TROTT

Edited by Léopold Cardon

This book has passed through thirty-three editions in France. The text itself is delightful reading and is followed in each lesson by oral and written exercises, which afford a thorough drill in French construction. The mastery of these exercises will give the student command of the idiomatic French of the story.

The book contains also a Synthetical Study of the French Verb and complete English and French vocabularies for study and reference.

Cardon and Weeks: A LA MAISON FRANÇAISE

Conversation and Composition

The text of this book consists of a series of episodes dealing with the affairs of everyday life. While the style is vivid and idiomatic, the language is at the same time thoroughly modern to meet the requirements of daily conversation. Each lesson is comprised of four parts: (1) the text itself; (2) *Causerie Explicative*, a brief explanation of the more unusual or idiomatic phrases which occur in the text; (3) *Pour Apprendre à Parler*, oral exercises based upon the text; and (4) *Pour Apprendre à Écrire*, written exercises based upon the text.

BEGINNING FRENCH BOOK

In preparation.

ELEMENTARY FRENCH READER

In preparation.

SILVER, BURDETT AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO SAN FRANCISCO

862.59 T15D
a39001 008139720b